

चन्दा मामा

जनवरी १९६३

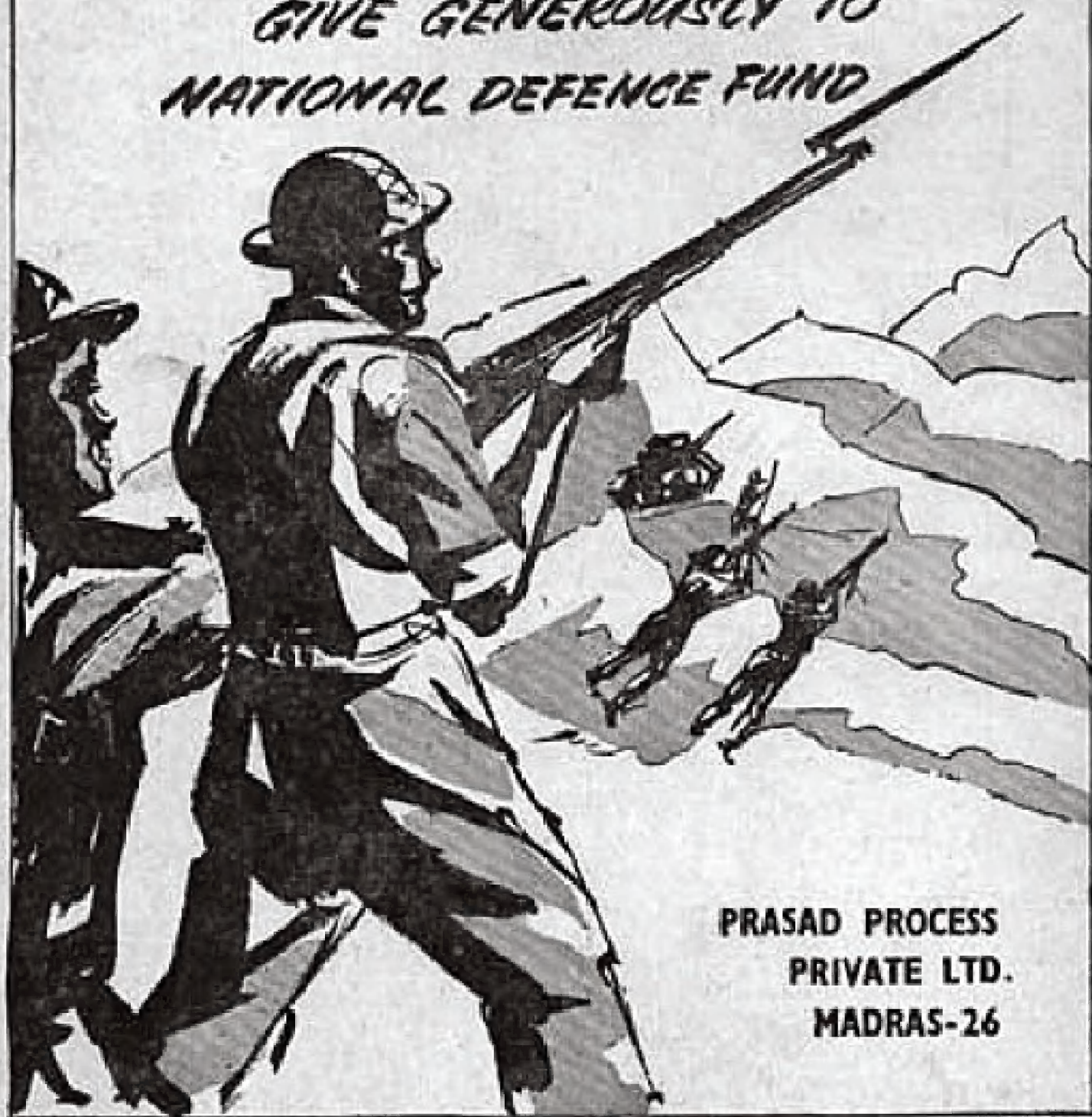


50

SMITE WITH YOUR MITE!

Our Freedom is in peril...

**GIVE GENEROUSLY TO
NATIONAL DEFENCE FUND**



**PRASAD PROCESS
PRIVATE LTD.
MADRAS-26**



कैल्सियम
सोडियम
जिंजर या अदरक
व
डिल या मधुरिका
का
स्निग्ध-सार
आदि पदार्थ
इस मीठी
'पुष्टई' में
बच्चों को
सुलभ हैं

खेलते-खाने की
उम्र है इनकी,
ये ही तो परिवार
और राष्ट्र के भावी
कर्णधार हैं।

इनके स्वास्थ्य और
शक्ति के लिये
डाबर का
उत्तम
बालामृत



चन्दामामा

जनवरी १९६३

सम्पादकीय	
भारत का इतिहास	२
कुमार संभव-पणकपा	५
भयकर घाटी-भारवाहिक	९
व्यर्थधर्म	१७
गुलाम लडकी	२५
नौकर का तबादला	३३
व्यर्थ अनुकरण	३७
भूक का भूत	४१
बुढ़िया की खुश	४५
अरण्यकाण्ड-रामायण	४९
संसार के आश्चर्य	५७
प्रश्नोत्तर	५८
आत्मरक्षण-स्वतन्त्रता	६२
फोटो-परिचयकि	६३
महाभारत	६४



पहले
नहीं चखी थी

इतनी स्वादिष्ट,
मजेदार
और पोष्टिक स्वीट्स



ए. वन फ्रूटी

सुनभाती और छाव में पोष्टिक भी ।
खाज चख कर देखिये और खाव
हो रोज इसी खुब स्वाद चाहिये ।

खाव के मनपसंद ६ स्वाद



- पाइनफल
- लीमोन
- सेरी
- चोकलेट
- नरस
- शेवर्ट

सभी का वास्तविक मनोरंजन करनेवाली स्वीट्स

कलकत्ता

कन्फेक्शनरी व फर्न

सम्पर्क-१६

81-CC-NLB

मान्यतराष्ट्रीय ख्याति प्राप्त भारतीय नृत्य कलाकार

कमला लक्ष्मण

की
प्रशंसा पात्र

फैशन

नमूना

इन
के लिए

रंग रंग के

सभ्यता

श्री
वेङ्कटेश्वर
सिल्क साड़ियाँ

श्री वेङ्कटेश्वर

सिल्क:पेल्लेस

लियों के सुन्दर बलों के लिए

मनोहर स्थल

२८४/१ किचन, केन्दुर-२.

फोन : ८४४०

गल : "ROOFMANDIR"

प्रत्येक बालक गिन्यान होता है



प्राप्यस्तु ही स्वभावः कृपा संशये

बालक खेल रहा है - पार में धन है

नर्सरी स्कूल व होम इक्विपमेंट कम्पनी
रोड क्र. १४१६, देहली-६

मोल एजेंट्स और निर्यातक :
 एम. एम. मरकवातवाला,
 बहमनबाद-१ (अमृतसर)
 एजेंट्स :
 श्री. मोहनलाल एमएल बंजो, एमई.३



“सन” वायुसून्य जग

आधुनिक गृहणी के लिए बरदान

...पाण्डवों के कनकास के दिनों में, द्रौपदी ने सुनियों को, और उनके अनुयायी और अतिथियों को, एक ऐसे आश्चर्यजनक “अक्षयपात्र” से भोजन परोसा था...जिसमें भोजन कभी कम न होता था। पाण्डवों की अपनी हास्य ही जंगलों में अच्छी न थी। कठिनाई से भोजन मिलता। यदि सूर्य देवता, समय पर द्रौपदी को घर न देखे, तो द्रौपदी के चिन्ताओं की सीमा न रहती।

अतिथियों के सत्कार के लिए और घर के वासियों के लिए...“सन” निर्वासु जग, एक गृहणी के लिए, वस्तुतः आधुनिक “अक्षयपात्र” है।

विक्टरी फ्लास्क कं., प्राइवेट लिमिटेड,
बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास



SUN



अमरज्योति फेब्रिक्स

हातकरघे के बेडशीटस् के लिए मशहूर है
बेडशीटस्, पर्दों के कापड, तौलिये आदि
छंतार में सर्वत्र इनका निर्यात होता है
शाखाएँ :

बम्बई,

दिल्ली,

मद्रास

निर्माता: अमर ज्योति फेब्रिक्स
पो. बॉक्स नं. २२, काकर (दक्षिण भारत)
मद्रास की गवर्नमेन्ट से प्रथम पुरस्कार प्राप्त

मोहक सौंदर्य के लिये

नेशनल का
काश्मीर स्नो



चित्र तारिकाओं
का प्रिय

दी नेशनल ट्रेडिंग कंपनी, बम्बई - २ * मद्रास - १

मोहक मनोरंजन

Sharp
JHANKAR

मनोरंजन के साधनों में शार्प-झंकार एक मनीनतामय और सर्व-सुलभ है। इसकी लोकप्रियता का प्रमुख कारण है इसकी कार्यक्षमता और आकर्षक रचना। छोटे आकार के कारण यह कहीं और किसी समय आपका मनोरंजन कर आपके शिथिलता के क्षणों को दूर करेगा और जीवन में रस ढोकेगा। हायाकावा इलेक्ट्रिक कंपनी लिमिटेड जापान की तकनीकी देखरेख में निर्मित



मॉडल बी प्रेड 890
९ ट्रांजिस्टर, ४ बेंड

रु. ३९३, एसाईज कपूरी स्टोर
(रेका अतिरिक्त) बेरिंग केस अतिरिक्त



ट्रांजिस्टर रेडियो के सर्वप्रथम निर्माता:
रेडियो विभाग:
इन्विजन प्रोडिक्ट्स लि., एम्बर १०.



AS/20-57 100

आपके नज़दीक के "शार्प झंकार" विक्रेता के पास दर्शोक्त कीजिए।

विभागीय वितरण :

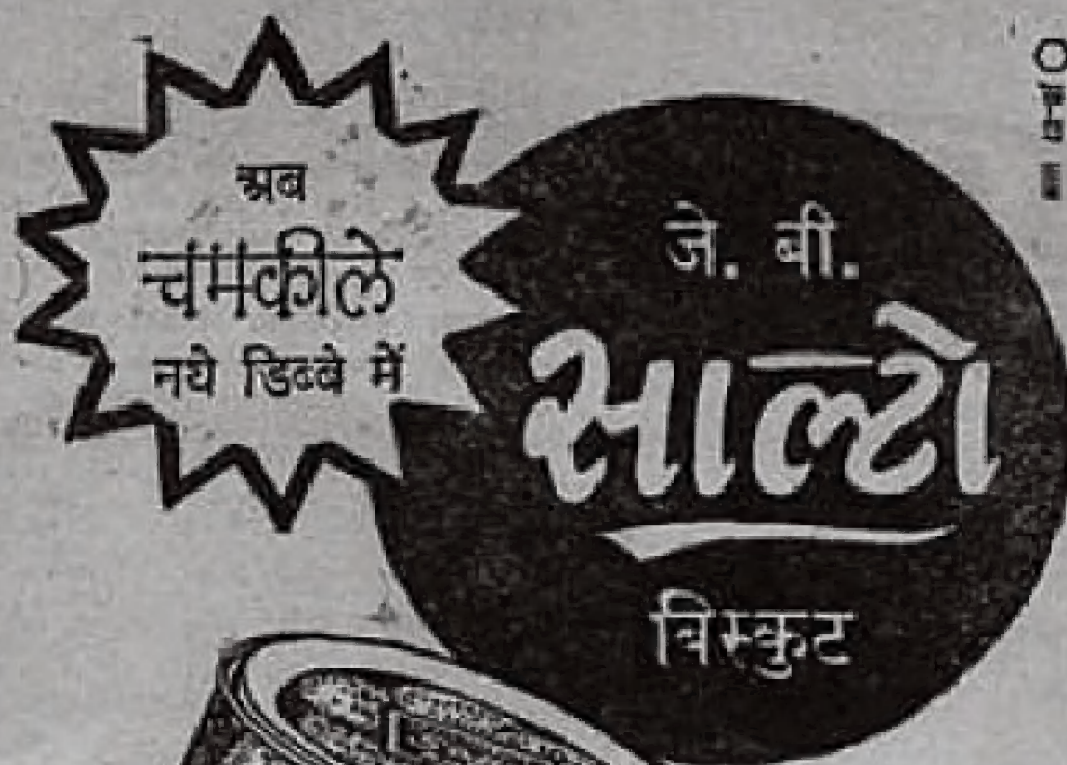
महाराष्ट्र, मध्य प्रदेश, गुजरात:—इन्विजन प्रोडिक्ट्स लिमिटेड

इण्डस्ट्री हाउस, चर्चगेट रेजिमेंशन, एम्बर-१

उत्तर प्रदेश, पंजाब, कश्मीर,

देवली जंक्शन हाउस

पाकों, १६-बी, कनाट प्रेस, न्यू देहली.



क्या कहें, हमेशा कुरकुरे
जे. बी. मंषाराम
के साल्टो बिस्कुट
एक ४५० ग्राम के नये,
बमछटार रंगों में छने हुए डिब्बे
में मिलते हैं। साल्टो
खाएँ, सुख होयें
और सखी डिब्बे
में बोलू चीकें रखिये !

जे. बी. मंषाराम एण्ड कंपनी

बालियर



चन्दा मामा

संवाक्य : कन्नदाभाषी

भारत संकट में से गुजर रहा है । हमारी सेना चीनियों से लोहा ले रही है । सारा देश उनसे मुकाबला करने के लिए सज्ज हो रहा है ।

युद्ध कालीन परिस्थितियों में कन्नड़ उतनी आसानी से न मिल सकेगा । सम्भव है कि हमें परिणामतः कई “चन्दा मामा” के पाठकों को निराश करना पड़े ।

ऐसी अवस्था में हम चाहेंगे कि आप “चन्दा मामा” पढ़ने के बाद, औरों को भी दें ताकि वे निराश न हों ।

वर्ग : १४

जुलै १९६३

पृष्ठ : ५





भारत का इतिहास



हम अभी तक बड़ी इतिहास प्रस्तुत करते आये हैं, जो भारत में ही हुआ। मणि वहाँ स्थापित साम्राज्य, राजवंशों के बारे में ही हमने लिखा। जिससे जिससे हम मुसलमानों के आक्रमण तक आये। इससे पहिले कि हम बाद की परम्पराओं के बारे में लिखें, हम चाहेंगे कि उस इतिहास के बारे में लिखें, जो भारत भूमि में तो नहीं हुआ, पर जो अन्यत्र भारत से सम्बन्ध है।

अनादिकाल से भारत के अन्य देशों से सम्बन्ध थे। भारतीय, मणि पर से, अथवा समुद्रों को पार करके और देशों में गये थे। एक समय में भारत, बेल्जियोनिका, सीरिया, मिस्र आदि में व्यापारिक सम्बन्ध थे। ईसा की पहिली सदी से इन व्यापारिक सम्बन्ध में हमें काफ़ी जानकारी मिलती है।

व्यापार के साथ भारत की संस्कृति और सम्पत्ता भी और देशों में गई। अशोक के बौद्ध प्रचारक, पश्चिम एशिया, उत्तर अफ्रीका, गुरु के कुछ भागों में भी गये। वहाँ बौद्ध धर्म का प्रचार भी हुआ।

भारतीयों ने पश्चिम से रोमन ज्योतिष शास्त्र, ग्रीक कला, सिक्कों का बनाना आदि सीखा। भारत का औषध, शास्त्र और दर्शाष्ट गणित, अरबों द्वारा संसार में व्याप्त हुए।

पश्चिम एशिया में, कुज्जान राजाओं के कारण, केस्पियन समुद्र से चीन की दीवार तक बौद्ध धर्म प्रचलित हुआ। अब सातवीं सदी में, इन समुद्रों, चीन से, पश्चिम एशिया में से होता हुआ भारत पहुँचा, तो उसकी रास्ते में सब जगह भारतीय संस्कृति

ही दिखाई दी। बौद्ध धर्म मध्य एशिया से चीन पहुँचा।

ईसाके दूसरी सदी से, भारतीयों का दूसरे देशों में शासन आदि करने के बारे में विचार मिलते हैं। उन देशों में बर्मा, कम्बोडिया, अजान, सुमात्रा, जावा, मालि, कोर्नियो में भारतीय धर्मों धर्म, भाषा, कवि, गान गौरव प्रचलित थे। वहाँ शैव मत और बौद्ध धर्म व्याप्त थे।

विदेशों में भारतीयों द्वारा स्थापित साम्राज्य हजार वर्ष तक रहे। भारत में जब हिन्दुओं का शासन समाप्त हो चुका था, तब भी ये साम्राज्य बने रहे। इन्दोचीन में चम्पा कम्बुजा नाम के दो राज्य थे। चम्पा के राजा जयस्रमेधर वर्मदेवईश्वरवर्ति (१०५०-१०६०) रुद्रवर्मा (१०६१-१०६९) हरिवर्मा (१०७०-१०८१) महाराजाधिराज श्री जय इन्द्रवर्मा (११६१-११८०) जयसिंहवर्मा (१२५७-१२८७) बड़े वीर थे। इन्हें कुल्लुभय राजा भी आखानी से न हरा सका। यह हिन्दू राज्य १६ वीं सदी में मंगोल द्वारा हरा दिया गया।

कम्बुज राज्य शायद कभी पहिली या दूसरी सदी में रहा होगा। यह आज का



दक्षिण कम्बोडिया है। “वहाँ हजार जातियों से अधिक हैं। उनके साथ वहाँ के निवासियों ने अपनी पुत्रियों का विवाह किया। वे महोत्सव पठन पराक्रम करते रहते हैं।” इस प्रकार एक चीन के लेखक ने लिखा था। वहाँ के राजाओं में प्रसिद्ध थे यशोधर्मा और द्वितीय सूर्यवर्मा। यह राज्य १५ वीं सदी में विक्षिप्त हो गया।

चम्पा की अपेक्षा कम्बुज बड़ा था। इसकी शक्ति भी अधिक थी। कभी कम्बोडिया, कोचिन-चीन, जापोरा, सयाम, मलाका, बर्मा के कुछ भाग इसमें थे।

कम्बुज राजाओं के इतिहास के बारे में यहाँ बहुत से शिकारीय मिथों हैं, जो संस्कृत में हैं। उनकी कहानी को दिलानेवाले दो अद्भुत देवताओं अब भी हैं, भंगकोरबात और भंगकोरबात।

भंगकोरबात संसार के आत्माओं में गिना जाता चाहिये। यह पड़िये विष्णु का मन्दिर था। इसमें बहुत-से गोपुर हैं। बीच के गोपुर की ऊँचाई २१३ फीट है। आलय के आंगन में शिल्प हैं। भंगकोर बात जयसर्मा द्वारा निर्मित राजधानी मगर है। यह दो वर्ग मीटर है। इसके चारों ओर परावर की दीवार है और ३५० फीट की खाई भी है। (‘‘ संसार के आत्माएँ ’’ दिसम्बर, देखिये)

मलया द्वीप समूह के इन्डियन अकिमिडानी में दो हिन्दू राजवंशों को

उड़ान और हास हुआ। कैलेन्द्र वंश की स्थापना ८ वीं सदी में हुई। कहा जाता है कि मलया पर ‘‘ सम्राट ’’ कम्पा और कम्बुज देशों पर आक्रमण किया करता था, उसकी एक दिन की आयदनी २०० मय सोना थी, प्रति दिन खेदे वह करने में एक सोने का शिखा फेंक देता था—ये वाले इतिहासकारों ने लिखी है।

कैलेन्द्र पर प्रथम राजेन्द्र चोळ ने ११ वीं सदी में आक्रमण करके उसका कुछ राज्य ले लिया। १३ वीं सदी में कैलेन्द्र राजा ने लंका पर आक्रमण किया और पराजित हुआ। इसके बाद कैलेन्द्र का प्रभाव क्षीन होता गया। फिर जावा में हिन्दुराज्य पर केन्द्र बना। परन्तु १५ वीं सदी में यहाँ इस्लाम धर्मावलम्बियों ने आक्रमण किया।





कुमार संभव

कुमार का वन जो वीर्य छन
 पक्षों के मन भीति समायी,
 पास इन्द्र के जा वन लवने
 बातें उनको सभी सुनायी—
 पुत्र हुआ मुनि-पत्नियों को
 अग्निदेव से ही है एक,
 विद्वान्वित मुनी ने उसको
 शिव का धनुष दिया है एक।
 धनुष हाथ में लेकर वह तो
 छोड़ा करता तीर,
 तिरि-तिरिरी को लोड़ करता
 हय सब भीत अचीर।”
 इन्द्रदेव की आँखों में तब
 भर आये अंसार—
 “करो अड़ाई लेकर सेवा
 हो उसका सेवार।”

माता पाकर देवराज की
 देवों की सेवा हो निकली,
 गोमा धाराएँ शत न्यों
 कफन कटी हो पगली।
 देवराज से कहा इन्द्र ने—
 “जामो दे गजराज !
 जानो छटपट तुम कुमार को
 जाकर कुचलो आज।”
 बला वेग से देवराज तब
 धरती को धमकाता,
 बजने लगा गले का छंटा
 जो सुनना धरता।
 कुमार ने जब देखा उसको
 निर्जय हो बड़ आषा,
 गूँह एकदुकर उसकी छटपट
 घूँसा एक जमाया।

सहस्र सया यह ऐरावत भी *
उसका सुरज कुमार,
धीरे धीरे ही क्षण उसके
ऊपर हुआ सवार।

ऐरावत था भारी बड़ का
सतपाता बलवान,
कुमार के बल के आगे तो
लगता कि जैसे ही यह स्थान।

बाद इन्द्र ने सतपातकी
को ही मेला लड़ने,
किंतु हारकर वे कुमार के
लगे पर्व पर बढ़ने।

आयी फिर तब देवराज की
सेना यही प्रकट,
लगता कि जैसे उसका पड़ा हो
गर्जित मिथु तरल।

उसी मुन्नी से तब कुमार के
निकला भीषण ज्वाल,

जवन ही यही सेना सारी
गयी काल के गाल।

शक्ति अनोखी लख कुमार की
उठे देव सब काँप,
आगे सुरज शरणा से उसकी
दूर बने सुरचाप।

किंतु ईश था कुपित अभी तक
उठा हाथ से बल,
छोड़ दिया उसने कुमार पर
सुरज भयानक बल।

ध्वज दाहिने पर कुमार के
धिरा बल यह काल समान,
उसी ध्वज से विशाल भावक
निकला दिव्य पुरुष बलवान।

इन्द्र हुआ मयभीत देखकर
उसका रूप भयानक,
भागा यह छोड़े पर बढ़कर
प्रदोषक की ओर भयानक।



धनबाबा - सा जा पहुँचा वह
ब्रह्माजी के पास,
सुनकर सारी बातें उनके
मुखपर बिखरा हास ।

बोले वे—“ हे इन्द्र, अभी तक
नहीं सके उसको पहचान,
वह तो पुत्र परमेश्वर का है
जो इसको तुम जान ।

तारकाशूर जो मूर्खों पर
करता आधाचार,
भेंट वसीका करने उसने
छिपा अभी भयतार ।

बन्धी - खुशी सेना ले जाओ
और साथ शिव को भी कर लो,
कुमार को सब सेनानायक
बना पूर्ण आशायें कर लो । ”

शिव से जाकर कहा इन्द्र ने
सब साध ही हाल,

पार्वती को संग लिये वे
हुए साथ तत्काल ।

ब्रह्माजी भी सब देवों को
छिपे वहाँ पर आये,
कुमार का अभिषेक वही पर
करने को से आये ।

पार्वती - शिव से देवों की
शोभित हुई कतार,
इतने में आये तेजोमय
हंसते तमस कुमार ।

आशीर्वाद दिये ब्रह्माने
बोले—“ सुनो कुमार,
देवों के सेनापति - पद को
करो तुम्हीं स्वीकार । ”

अभिषेक पीढ़ा के आये तब
सुरत वहाँ दिव्यजाल,
सहस्रपति ने शुरु किया छंद
गुन देवों का गान ।



पुष्पकुम्भ से भरने कर में
गङ्गे सागरे इन्द्र हुए,
दिया मगध अधिवेक उन्हींने
कुमार भी मनमुदित हुए।

देव दुर्धुभि लगे बजाने
नव से फुल गिटाने,
सगी साजसे सज्जनराये
गंधर्व लगे सब गाने।

बने कुमार देवसेनापति
दिये इन्द्र ने शस्त्र,
और पायेंती के पुच्छकित हो
दिये रेशमी कनर।

समूहसैन देकर गरुड़ ने
उपर सुरत विद्याया,

देवी के शुभ वृद्धस्वति ने
जगज्जल रंज घमाया।

सदस भाव से मुसकाये छिप
भाये भाये बबुकर
भूलसनों की सेवा अपनी
दे दी सारी दंसकर।

कुमारने लव बली समय लव
बड़ा हाथ में धोख छिपा,
और जोर में भाकर वलकी
बहुत जोर से फूँक दिया।

गंधनाद बह सुन देवी को
हुआ बड़ा आनन्द,
जघर तारकाशूर की किस्मत
का हुआ सितारा मंद।

★

[समाप्त]

★



भयंकर धाँसी

[१८]

[कलकत्तापुर के आगे हुए दोनो ज्वालारीको को मोटे सरदार ने जख्मों और केलाव को देव दिवा । जब वे रात में एक जगह सो रहे थे, तो एक घेर में उनपर हमला किया । केलाव और जख्मों ने तभीको गलागले से धराकर मारा दिया । ज्वालारी भूख हुए । मोटे सरदार बिलाने लगा कि उसको इतना मारता देखते पर उनका सुकनाल हुआ था । इसके बाद—]

मुन्धों के दोनो ज्वालारी, मोटे सरदार को समझाने लगे—“इस बार जो सेना देना होगा उसमें हम तुम्हें और जख्मों दिखायेंगे । तुम्हारा शेर शराबा सुनकर बंदि बंधी सेरो का हुन्ड आ गया तो सब को परखेक चहुँचना पड़ जायेगा ।”

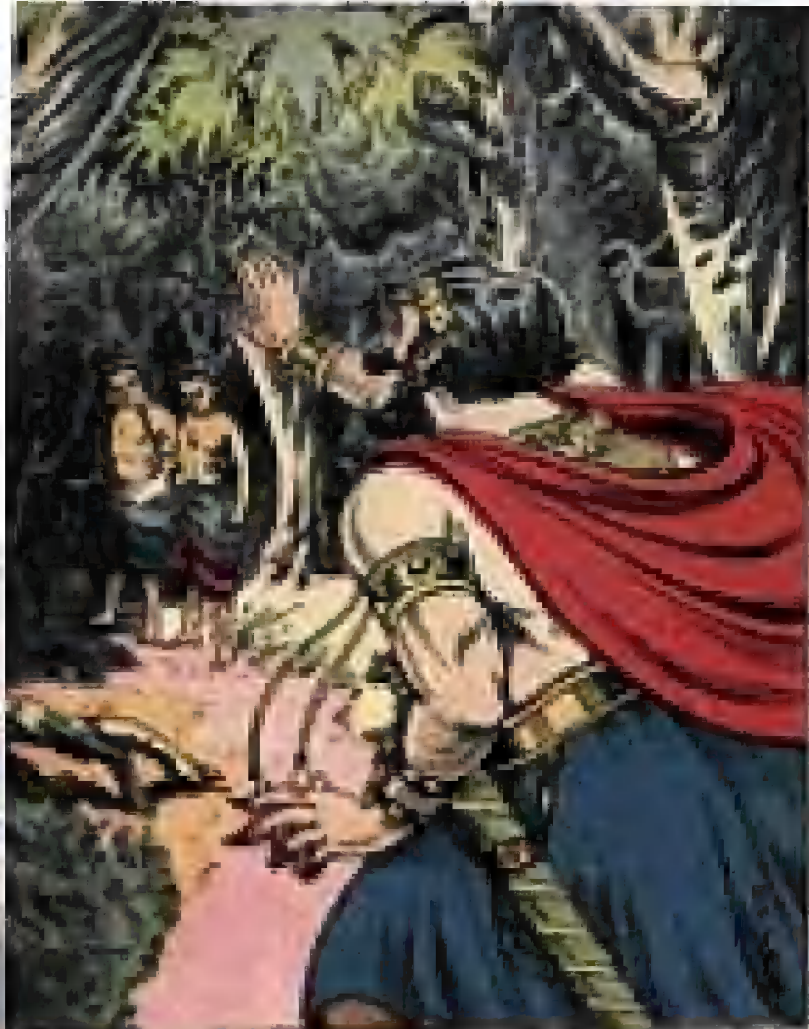
शेर का नाम सुनते ही मोटे सरदार को काट-सा मार गया । वह इस तरह गिर पड़ा, जैसे बेहोश हो गया हो । उस दिन

रात को कोई न सो सका । सब पूरी तरह डर गये थे ।

सूर्योदय होते ही ज्वालारी पात्रा की तैयारियाँ करने लगे । उन्होंने राँच सोने के छिमे, मोटे सरदार को देते हुए कहा—

“अब तुम अपने रास्ते चले जाओ । फिर भी जरा सम्मलकर रहना, न मायूस बना हो ।”

मोटे सरदार ने जब चारों ओर मुड़कर देखा तो वह मानों मर ही-सा गया । वह



अभी तक उस दस्यु को मार करके ही दूर रखा था, जब शेर ने हमला किया था। उसने सोचा यदि कहीं पैर चौथों के पीछे से किसी शेर ने हमला किया तो उल्टी वजह हासिल होगी।

इस बीच व्यापारी अपने नौकरों को सावधान करके निवृत्त पड़े। उन्होंने फौज और जकमल को, और गुलामों से अलग कर दिया, और उनकी आज्ञा दी कि वे उनके पीछे पीछे बसे। उनकी विश्वास हो गया कि उन जैसे साहसी दहवड़ों के उनके पीछे होने से उनकी रक्षा अच्छी तरह हो सकती थी।

“तुम दोनों मागूबी मुबारक रही हो। मुसंगों ने राजकुमारों की तरह हो। हमारी यह जिम्मेवारी रही कि कश्मिर के सब से बड़े रईस ही तुम्हें खरीदें।” व्यापारियों ने कहा।

वे इस तरह बातें करते अभी भी मर गये होने कि पीछे से मोटा सरदार मागा मागा बिनाबड़ी आया। दोनों व्यापारियों ने चकित होकर पीछे मुड़कर देखा। मोटे सरदार ने हाँकते हाँकते उनसे कहा—
“तुम अभी मर आया, कश्मिर में मुझे कुछ अपना निजी काम भी है। मैं भी तुम्हारे साथ आऊँगा।”

दोनों व्यापारी एक दूसरे को देखकर मुस्कराये। उनमें से एक ने मोटे सरदार की ओर मुड़कर कहा—“अगर तुम चाहो तो हमारे साथ आ सकते हो। परन्तु बंगल में बैकि हम तुम्हारी रक्षा करेंगे, इसके लिए तुम्हें इस सोने के सिक्के हमें देने होंगे।”

मोटी सरदार कुछ देर स्वयं-सा लड़ा रहा, फिर बनावटी मुस्कराहट के साथ उसने कहा—“तुम ही सजाफ करते मागूबी होते हो। इस पने बंगल में मुझे जैसे

कलवान और बहादुर का तुम्हारे साथ होना तुम्हारे लिए अधिक चाकड़े की बात है।" फिर वह म्यान में से तलवार निकालकर इधर उधर घुमाने लगा। व्यापारियों को उस पर दबा आ गई। उन्होंने मोटे सरदार के पास आकर उसकी पीठ पर धक्का देकर कहा—“हमसे तुम्हारी बहादुरी छुपी नहीं है। चाही तो हमारे साथ आओ। तुम्हें कुछ नहीं देना होगा। पर कपिलपुर में किस तरह वापिस आओगे। तुम्हारी बेर हाजिरी में तुम्हारे बीचों-बीच उल्लाङ्गन मान गये तो क्या कहोगे?”

“उनकी हथूली चकली एक कर दूंगा। मेरा नाम सुनते ही वे काँपने लगते हैं। पूछ रहे हों कि कपिलपुर से किस तरह वापिस आऊँगा। मैं जानता हूँ कि कितने ही लोग कपिलपुर से इस जंगल में आते जाते रहते हैं।”

इसके बाद, फिर सब पैदल चलने लगे। जंगल में कुछ दूर जाने के बाद शस्ता एक घाटी में मुड़ा। वह घाटी बड़ी गहरी थी। उसमें एक नदी बह रही थी। पहाड़ की चोटी से नीचे घाटी में, जहाँ नदी बह रही थी, बड़े बड़े पेड़ोंवाला घना जंगल



था। पेड़ों पर इतनी बेलें झिन्टी हुई थी कि जगह-ही मुश्किल से पुल चला था। जंगल बड़ा भयंकर नाजस रहता था।

केलाव ने जंगल में आते जंगल से दबी आवाज में कहा—“मालक, यदि हम इन दुष्टों से बचना चाहें तो हम दोनों के लिए यहाँ से नदी में कूद जाना शायद अच्छा होगा। क्यों? तुम क्या कहते हो?”

जंगल ने एक बार घाटी में देखा, उसने कहा—“यदि हम बिना पेड़ों से टकाने सीधे नदी में जा कूदें तो कोई खतरा नहीं है। नदी तो....” उसने अपनी



अपना हाथ पुरा न किया था कि रास्ता दिखानेवाला व्यापारियों का नौकर और से चित्ता था। सामने के पत्थरों के पीछे से, पेड़ों के पीछे से, बड़ी बड़ी लकड़ार गुन्नाते कुछ नरनास मछलों ने “चन्द्रमन्दूक की जय” चिन्नाते मछों की तरह अह्दास करते हुए उन पर हमला किया।

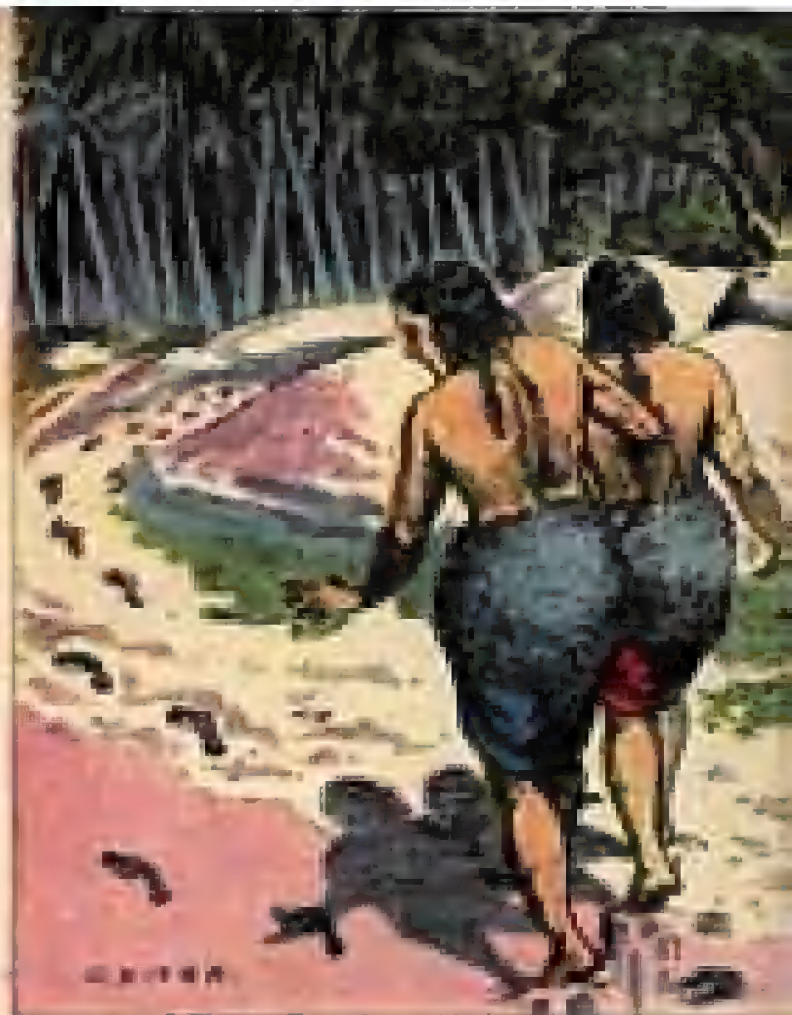
“बाग... लकड़ार... भाते...” पीछे पीछे दोनों गुन्नामों के व्यापारी दो कदम पीछे हटते चित्ताये। “जोछा, कनिष्ठा तुम्हें ही हमें इन नरमछकों से बचाना होगा। हम तुम्हें आजाद कर देंगे।”

केशव और जयन्त ने घुटकी मर में निर्णय कर लिया। नरमछकों के हाथ पकड़े गये तो फिा आजादी कहाँ! यह सोच दोनों ने गुन्नामों के दोनों व्यापारियों का हाथ पकड़कर नदी में कूदते हुए कहा—
“यदि तुम सीधे नदी में कूद सके तो तुम आजाद हो सकोगे। यदि किसी पेड़ से टकराये तो मौत ही सामझी।”

इस बीच नरमछकों ने उन गुन्नामों के व्यापारियों के नौकरों को, जिन्होंने उनको रोका था, लकड़ार से काट दिया। फिर वे पीछे भागते हुए मोटे सरदार का पीछा करते हुए भागे। “अरे, मांस के इस ढेर को मैं न भागने दूँगे। हम इसे अपने सरदार को भेंट देंगे। ये ठंडा मांस छूते तक नहीं।” वे चित्ताये लगे।

केशव, जयन्त बिना किसी पेड़ से टकराये सौभाग्यवश सीधे नदी में कूदे। इस तरह बिरने से घनी के उछलने के कारण दोनों व्यापारी उनके हाथ से निपल गये। उसी समय जो जंजीर उनके गलों में टाँसी गई थी वह भी एकजक टूट गई।

गुन्नामों के व्यापारी घनी में कूदते तैरते हुए चित्ताये—“बघामो, जोछा, कनिष्ठा, हम तुम्हें आजाद कर देंगे।”



कहा कि वे मर रहे थे, तो भी वे इस तरह पिछा रहे थे जैसे अब भी वे उनकी मित्रिकपत हो। यह देख केराव को बेहद गुस्सा आया। उसने जयमल से कहा—
“इनकी मौत पानी में बंदी है। चलो, इन नर राक्षसों का खातमा कर दे।”
यह कहता यह उनकी ओर तैर ही रहा था कि मजेकर होहल्ला सुनाई दिया और कुछ माछे भी बंदी में गिरे।

“नर नास मछलों ने हमें देख लिया है। अब हमारे किए पानी के साथ बह जाना ही अच्छा है।” कहकर जयमल कन्धे कन्धे हाथ मारता हुआ नदी के साथ बहता गया। उसने केराव को भी सावधान कर दिया।

नदी बड़ी तेजी से बह रही थी। केराव और जयमल को ज्यादा हाथ मारने की जरूरत न थी। वे बहाव में बहते जाते थे।

कहावक नदी में एक झील-सा दिखाई दिया। जयमल और केराव बहुत मक गये थे। वे आचल में कुछ हथारा करके झील की ओर तैरने लगे। झील में पहुँचकर उन गधाधारियों को छुड़ने लगे जिनको जबर्दस्ती उन्होंने नदी में फेंक दिया था। उनका बड़ी पता न था।

केराव और जयमल झील में चलने लगे। वे बीच छः कदम ही गये होने कि उनकी रेत पर किसी के पैरों के निशान दिखाई दिये।

“यह झील निर्जन नहीं है। यहाँ कोई है। कौन हो सकते हैं?” केराव ने पूछा।

“कोई भी हो। इन लो निहत्थे हैं।” जयमल ने कहा।

“अरे माई, इतने दुःखी न हो। हम अब तक किसी ही बार साधु के मुख से निकल चुके हैं। हमें अब सख्तों से डरने





“की कोई जरूरत नहीं है।” कहते हुए
श्रीर ने रास्ता बसाने लगा।

वे कुछ दूर चलकर एक टीले पर
गहूँने। उस पर बढ़कर उन्होंने चारों ओर
देखा। टीले के नीचे एक समतल जगह में
पचीस तीस गोल गोल झोचियाँ थीं। उन
सब के चारों ओर एक ऊँचा फेंटी का
पेरा था। उसके सामने हाथ में एक
लकड़ार लिये एक व्यक्ति पहरा दे रहा था।

“यह भी शस्त्ररत से सम्बन्धित-सा
जाबल पड़ता है न?” केशव ने पूछा।
जयन्त ने भी हाँ बताते हुए सिर हिलाया।

“यह देखो, उसने हमारी ओर ही सिर
हिलाया है, शायद उसने हमें देख लिया
है।” यह यह यह वेदों के पीछे छुप
गया। केशव भी जयन्त के पीछे जाने
ही वाला था कि पहरदार ओर से
चिल्लाया—“कौन है वहाँ, उधरो....” यह
उनकी ओर भागने लगा।

“केशव जगता है, उसने केवल तुम्हें
ही देखा है। जब यह पास जाने को तुम
उससे बातचीत करना। मैं इस बीच पीछे
से उस पर हमला करूँगा और उसकी सखर
हूँगा। कदम जयन्त बुझों पर रेंगता
एक तरफ हट गया।

जैसा कि केशव ने अनुमान किया था,
यह पहरदार सचमुच नरमजक था। यह
बाढ़े पताला केशव के पास आया। उसने
पूछा—“अकेले हो या कोई साथ है ?
तुम इस झीव में आये कैसे ? केशव ने
चोटी से ऐड़ी तक देखते हुए कहा—
“चाहे नरम हो या कठोर, अच्छा मौस है।
मैं मूका था....मैंने सोचा कि झीव के
देखता ने तुम्हें मेरे पास भेजा है।”

इस बीच नरमजक के पीछे पीछे जयन्त
रेंगता रेंगता आया और उसकी पीठ पर



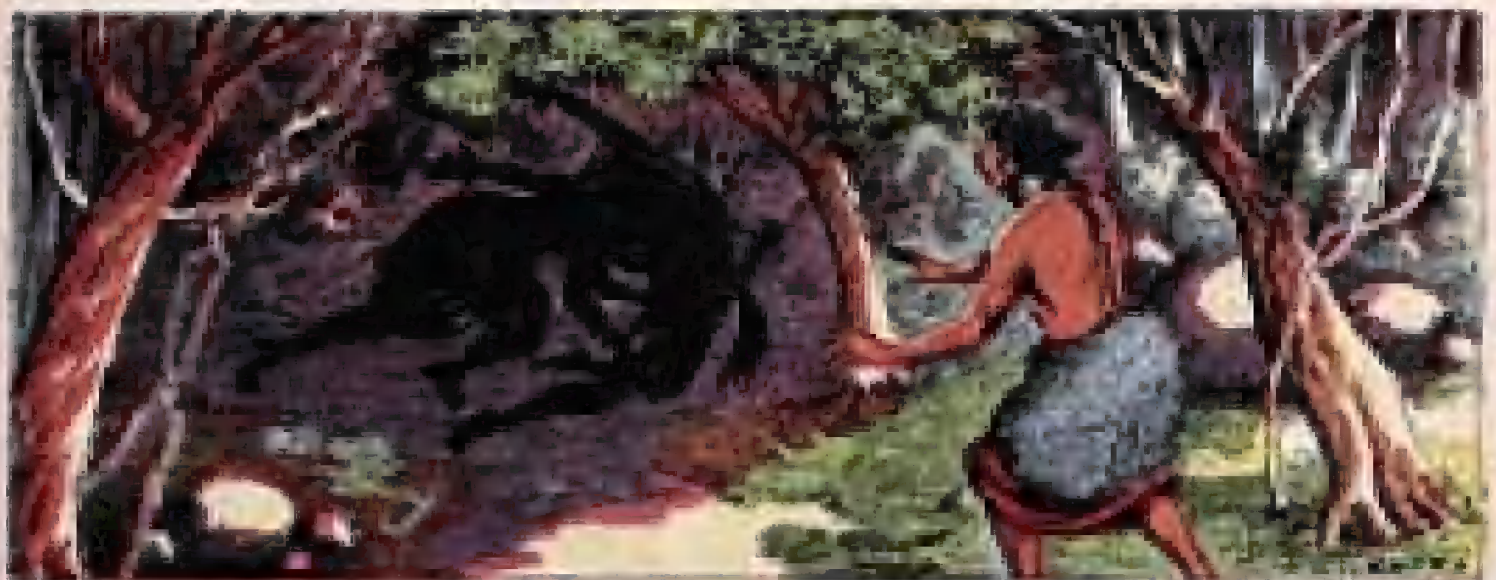
कूटा। उसने और से उसकी रीढ़ पर मारा। नर भयङ्क और से चितावा और जागे निर गया। उसके हाथ की लकवार दूर जा गिरी। केशव ने उसे उठा लिया और उसने नरभयङ्क के सिर को फाट दिया।

“दोनों के लिए एक इशियार काफी है।” कहते हुए अमल ने टीले के बीच की शोपड़ियों को देखा। वहाँ कोई नहीं दिखाई देता था।

“यह तो कोई समाशा जान कहता है। जंगल में जो नरभयङ्क हमें मिले थे, शायद उनकी ही यह बस्ती है। वे सब तो शिकार पर चले गये और यह यहाँ अकेला रसवाड़ी कर रहा था। क्या जाकर देखें, इन शोपड़ियों में है क्या? फिर हम चले आयेगे।” अमल ने कहा।

केशव मान गया। दोनों टीले से उतरे और भित्तियों की तरह चेरा पार करके अन्दर गये। उनके और शोपड़ियों के बीच में एक डेवी जगह दिखाई दी। उस पर औरों से बड़ी एक शोपड़ी थी।

“यह शायद नरभयङ्कों के स्नानार पर महल है।” कहता अमल कुछ मुस्कराया। वे दोनों उसके पास गये। उन्हें अन्दर से बातें सुनाई दी। “कताओ, मैं जान गया हूँ कि तुम कौन हो। मैं जानता हूँ कि वे ग्येष्ठ और कमिष्ठ कौन हैं। वे कहीं हैं।” किसी पर जो धमका धमका कर पूछना उनकी सुनाई पड़ा। केशव और अमल यह सुन हतप्रभ-सा हो गया। यह किसकी आवाज है? क्या ब्रह्मरक्षी मानिक्य की आवाज है? नहीं तो नरभयङ्कों के स्नानार परभयङ्क की है।” (अभी है)





व्यर्थ भ्रम

विक्रमार्क ने हठ न छोड़ा। वह फिर पेड़ के पास गया। पेड़ पर से शव को उतार पर हमेसा की तरह चुपचाप श्मशान की ओर चला दिया। तब शव में स्थित बेताल ने कहा—“राजा, तुम्हारा व्यर्थ भ्रम देखकर मुझे महाराजा भीमसेन याद आ रहा है। तुम्हारी तरह उसने भी अपने फिर पर कसुल-सा कपन ले लिया और अन्त में नहीं कर पाया। ताकि, तुम्हें तकलीफ न बाधत हो, मैं उसकी कथा सुनाता हूँ। सुनो।” वह वो कहानी सुनाने लगा।

सागन्धोतिन नगर में घौम्दूक राजा का एक बड़ा विद्वान रहा करता था। उसने समस्त शास्त्र पढ़ रखे थे। यदि वह चाहता, तो आसानी से राजा का पण्डित हो सकता था। पर उसने ऐसा कि कहीं भी राजधर्म डीक नहीं था, इसलिए उसने स्वतन्त्रता से

बेताल कथाएँ



बीना चाहा, मन्त्र शास्त्र में उसने बहुत परिष्कृत किया और बहुत-सी शक्तियाँ प्राप्त कर लीं। यही नहीं, हिमालय में जाकर वहाँ गुफाओं में योग का अभ्यास करके बहुत-सी सिद्धियाँ प्राप्त कीं। इसके बाद वह लोगों में अपनी अद्भुत शक्तियों का दर्शन करता रहता।

उसकी समाधि उस देश के राजा भीमसेन तक भी पहुँची। उसने यौन्दूक की बुझावाह। राजा की आज्ञा भी इसलिए यौन्दूक चला जाता। भीमसेन महाराजा ने उसको एक कोठरी में कैद कर दिया और

एक वर्ष तक उसको खाने-पीने के लिए भी कुछ न दिया। जब एक साल बाद उस कोठरी के दरवाजे खोले गये, तो उसका मरना तो अच्छा, वह इतना स्फूर्त, दृढ़-पुष्ट था मानों वैदिक यज्ञार्थ साया आ रहा हो। भीमसेन महाराजा स्पष्ट रूप से जान गया कि यौन्दूक बड़ा सिद्ध था। जो साल भर बिना खान-पान के जीवित रहे, वह किसी भी चीज के लिए समर्थ है। इसलिए भीमसेन महाराज ने जैसे भी हो, यौन्दूक का निर्दमन करना चाहा।

यौन्दूक ने राजा से कहा—“जब मुझे खाने की अनुमति दीजिए।”

“क्यों, जाना क्यों चाहते हो?” भीमसेन महाराजा ने पूछा।

“क्योंकि यदि मैं खड़ा रहा तो आप मेरे खान लेलेंगे।” यौन्दूक ने कहा।

“नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है। यदि जाना चाहो, तो चले जाना। भोजन करके जाओ।” राजा ने कहा।

यौन्दूक जब भोजन कर रहा था, तो उसने खीर का कटोरा पास खींचा। “मेरी इच्छा है कि इन दोनों इसका खाया पिने।”

यदि एक ही बटोरे में से दो दो पीना था, तो अब मैं से किसी एक को दूसरे का जूटा पीना पड़ता। भीमसेन को सन्देह हुआ, कहीं ऐसा न हो कि पौन्द्रक मुझे जूटा पीने के लिए बड़े। परन्तु पौन्द्रक ने एक चाटू लेकर खीर को बीच में काटकर कहा—“आधा आधा पीजिये।”

पौन्द्रक की यह करामात देखकर भीमसेन सदाशिव भक्ति हुए। फिर इसने खीर पीने में आगा पीछा दिखाया।

यह देख पौन्द्रक ने कहा—“जाने कीजिये। यह भी मैं ही पीने केता हूँ।” उसने बटोरा साड़ी कर दिया और उस बटोरे को ऊपर उठा दिया। यह बटोरा छत तक गया, वही कुछ देर में दरवाजे फिर नीचे गिर गया।

यह आश्चर्य देख सौजन्य करनेवाले बड़े सज्जन रह गये। जब बटोरा नीचे गिरा और लोगों ने पौन्द्रक के लिए इधर उधर खोजा तो वह कहीं नहीं दिखाई दिया।

भीमसेन का निर्मय और पक्का हो गया कि जैयें भी हो, पौन्द्रक को मरवाना है। उसने उसको पकड़कर खाने के लिए सैनिकों को भेजा।



सैनिकों ने आकर उसको उसके घर में खोजा। यह देख पौन्द्रक एक गौ बन गया और घर के सामने के मोर्चे के मुंह में मिल गया।

सैनिक बह्मन्त गये। उन्होंने गौओं को गिना, जब उन्होंने उन्होंने एक गौ अधिक देखी, तो उन्होंने गौओं से कहा—“राजा केवल तुम से बात ही करना चाहते हैं। करो मत। तुम अपने निज रूप में आ जाओ।”

तब एक गौ आगे बढ़ी और अनुपम की आवाज में उसने पूछा—“क्या यह सच है।” यह जानकर कि गौ रूप



राजा ने पौन्द्रक को कैद में डलवा दिया। जब बजावर उसको मारने बजटने के लिए आये तो उनको दो पौन्द्रक अलग अलग दिखाई देने। उनमें से एक कैद के बाहर था और दूसरा अन्दर।

सैनिकों ने जब बाहर यह बताया तो भीमसेन महाराजा गरज उठा—“तुम उस व्यक्ति को, कंधे छिन्ना के पास ले जाकर उसका सिर काट दो।” परन्तु इससे पहिले कि उसकी आज्ञा कर्पान्वित की जा सभी पौन्द्रक अदृश्य हो गया।

तुरन्त नगर के द्वार बन्द कर दिये गये और पौन्द्रक के लिए सारा शहर खाना गया। नगरवासी भी सैनिकों की मदद कर रहे थे। “यह आदमी कैसा है!” लोगों ने पूछा, तो सैनिकों ने पौन्द्रक का वर्णन दिया। पर उसी वर्णन के सैकड़ों आदमी वहाँ दिखाई दिये। वे न जान सके कि किसको चकड़ा जाये।

यह सुन भीमसेन ने अपने सैनिकों को आज्ञा दी—“जो कोई पौन्द्रक को तरह दिखाई दे, उसको मार दो।”

सैनिक, एक ऐसे व्यक्ति को मारकर जो पौन्द्रक की तरह दिखाई दे रहा था,

मे पौन्द्रक ही था, सैनिकों ने उसे चकड़ा बाधा। इसने मे सब गौनों ने जागे बजकर पूछा—“क्या यह सच है।”

सैनिक न जान सके कि किस गौ को ले जाया जाय और वे जिस रास्ते आये थे उस रास्ते चले गये।

कुछ समय बीता। राजा की कुल पाने के लिए कोई उनके पास गया। उसने राजा के पास जाकर कहा—“पौन्द्रक फलानी जगह पर है।” राजाने अपने सैनिक भेजे। पौन्द्रक ने स्वयं जान-बूझकर उनको चकड़ने दिया।

कोरे में हाककर राजा के पास ले गये। जब बीरा सोका गया तो उस में घास-फूस थी। खड़ी सब न था।

इतनी बार असफल रहा था, पर भीमसेन महाराजा ने ऊँछो पारने का अपना निर्णय न बदला। उसने अपने सेनापति को बुलाकर आवा दी—“तुम दस हजार सैनिकों को साथ ले जाओ और जैसे भी हो, उस पौन्ड्रक को मारकर आओ।”

सेनापति अपनी सेना के साथ देश में घूमने लगा। जब वह एक मैदान में लड़ा था, तो पौन्ड्रक सेनापति के देरे के सामने

आकर लड़ा हो गया। उसके एक हाथ में एक हथड़ी थी और दूसरे में धैला था। उसने ऊँछो नीचे रखकर कहा—
“सेनापति ! मैं पौन्ड्रक हूँ। तुम्हें और तुम्हारे सैनिकों को दावत देने के लिए यह शराब और यह भोजन लाया हूँ।”

सेनापति जान गया कि पौन्ड्रक अपनी मन्त्र शक्ति दिखाने आ रहा था। सेनापति ने उसकी शक्तियों के बारे में सुन ही रखा था, पर उन्हें स्वयं कभी देखा न था। इसलिए उसने पौन्ड्रक से कहा—“दावत दीजिए। पर हम दस हजार आदमी हैं।”





“कोई रात नहीं। एक एक को जाने दीजिये।” पौन्द्रक ने कहा। उस हंडी में से जितनी भी शराब हो, पर बंद मरती ही जाती थी। उसी तरह बैसा भी भोजन से मरता जाता था। सैनिकों ने खून पेर भरकर खाया, उन्होंने वह हंडी और बैसा दबिबाने की छोपी। पौन्द्रक ने उनको बना नहीं किया। कोई ने उसको लेना चाहा, पर वे भूमि से इस तरह चिपक गये कि वे हिले ही नहीं।

“इतनी मद्दिमावाले व्यक्ति को मरना में क्यों मारें?” यह सोचकर सेनापति ने पौन्द्रक को जाने दिया।

इसके मुझने के कई दिन बाद, एक दिन शाम को जब भीमसेन महाराज अकेले थे, पौन्द्रक मारका हुआ—“महाराज आओ, ऊपर बाग में कुछ फूल फिर आये।”

“तुम चलते रहो। मैं थोड़े थोड़े पर सवार होकर जाता हूँ।” भीमसेन महाराज ने कहा। पौन्द्रक इसके लिए मान गया और चल पड़ा। फिर राजा लखवार सेवर थोड़े पर सवार होकर निकल पड़ा।

राजा जब कुछ दूर गया तो पौन्द्रक सामने से जाता हुआ दिखाई दिया।



रास्ते में और कोई न था। जल्दी ही पौन्द्रक के पास जाकर उसने उसको अपनी लखवार से मार देना चाहा। इसलिए उसने अपने थोड़े को और जोर से दौड़ा। पौन्द्रक यद्यपि सड़ाके बहिन जा रहा था, तो भी राजा का थोड़ा उसके पास न पहुँच सका। वह काफी देर तक बहुत दूर दौड़ता रहा। फिर जान उगळता फिर गया। राजा भी उसके साथ बेहोश हो चिर गया। कोई नहीं जानता था कि पौन्द्रक कहाँ बना गया था।

बेताल ने यह कथा सुनाकर कहा—
“राजा, मुझे एक सन्देश है। भीमसेन

महाराजा पहिली बार ही जान गया होगा कि वह पौन्द्रक की शक्तियों पर कब्ज नहीं जा सकता था। अगर वह अक्रवाका भी समयमा जाने तो दूसरी बार तो उसे यह साधन ही हो गया होगा। वह जानकर भी उसने क्यों पौन्द्रक को सर्वथा नष्ट करना चाहा। जो बात उसका सेनापति जान गया था, क्या राजा नहीं जान सकता था? यदि जान गया था तो वह क्यों नहीं मार आया? यदि तुमने जान बूझकर इस पक्ष का ठपक न दिया तो तुम्हारा किर दूकड़े दूकड़े हो जायेगा।

इस पर विक्रमार्क ने कहा—“एक बार भी अनुभव होने से पहिले ही राजा भीमसेन जानता था कि पौन्द्रक की शक्तियाँ उसकी शक्तियों से कहीं अधिक थी। इसलिए ही वह शुरु से ही पौन्द्रक को मार देना चाहता था।

उसके इस तरह करने में कोई आश्चर्य की बात नहीं है। कोई भी राजा वह नहीं चाहता कि उसके राज्य में उससे अधिक कोई शक्तिशाली हो। किसी भी राज्य में राजा के लिए सर्वशक्ति सम्पन्न होना आवश्यक है। इसलिए भीमसेन महाराजा वह उसको मरवा देने का प्रयत्न विस्तृत स्वाभाविक है। उसके प्रयत्न को व्यर्थ प्रयत्न भी नहीं कहा जा सकता। क्योंकि पहले ही कोई कितना सिद्ध पुरुष हो, पर वह शाश्वत नहीं है। कभी न कभी उसको मरना ही होगा। उस मृत्यु को करने अनुरोध करने के लिए भीमसेन ने प्रयत्न किया। इसने भी कोई सकती नहीं है।

राजा का इस प्रकार मौन में ही बेंठा रह के राज्य अदृश्य हो गया और वेद पर जा बैठा। (कल्पित)





गुलाम लड़क़ी

[३]

जोरों से बचकर जमकर जान अन्दोरा होने तक घोड़े पर सवार हो चक्की रही। अगले दिन सवेरे फिर घोड़े पर सवार हुई और दिन भर चक्की रही। इस तरह इस दिन रेगिस्तान में, सज्ज कराने के बाद उसको ऐसी जगह बिछी, जहाँ कुछ हरियाली थी। उसने जिस तरफ़ देखा, उस तरफ़ झरने, पेड़, कुएँ, छाँव आदि दिखाई दिये। पक्षियों का कल्लव सुनाई दिया। जमरूद ने इस जगह कुछ आलाम किया फिर घोड़े पर सवार हो सड़क पर चक्की चक्की एक महानगर में पहुँची। अब वह नगर के द्वार पर पहुँची तो वहाँ लोगों की भीड़ थी। उसको देखते ही उन्होंने हर्षजन की।

इतने में नगर के द्वार खुले। नगर के प्रमुख, घोड़ों पर सवार होकर उसके सामने आये और उन्होंने मुक़र्रर ख़ाम किया, इसी समय लोगों ने जय जमकार किया। “सुल्तान की जय, सुल्तान की जय।”

जमरूद को, जो पुरुष वेश में था, सब समझ में नहीं आया। उसने नगर के प्रमुखों की ओर मुड़कर कहा—“आपके नगर में यह भीड़ क्यों है? आपको गुप्त से क्या ख़बर है।”

“आपको हमारे नगर पर शासन करने के लिए आज़ाद ने हमारे पास भेजा है। वह सर्वज्ञ है। इसलिए ही आप जैसे पुरुष को उन्होंने हमारा राजा बनाकर भेजा है।” उन्होंने कहा।



जमरुद ने उनके रिवाजों के बारे में जाह्नम कर दिया। उस नगर में सुल्तान मर जाता तो वे नगर के बाहर जाकर रुके होते जाते और जो उस तरफ पहिले पहल जाता उसको राजा चुन लेते और जमरुद उस तरफ पहिले पहल आती थी।

उसने अपना आश्चर्य किसी को व्यक्त नहीं होने दिया। सम्भारतापूर्वक उसने कहा—“होने को तो मैं कुलीन हूँ। पर पर मैं आनंदकर दो देश देखने निकला हूँ। संयोगवश मुझे जाग पर शासन करने का मौका मिला है और मैं इस मौके के लिए

पूरी तरह तैयार हूँ।” वह कहकर वह अपने घोड़े को जज्ज के आगे आगे चलाने लगी। जज्ज राजमहल के पास रुका। जमरुद ने राजमहल में जाकर राजोचित वस्त्र पहिने। उसको छिदासन पर बिठाकर सबने उसके समक्ष साष्टांग नमस्कार किया।

जमरुद ने लोगों को दान आदि दिया। खजाने में जो संपदा बैसा लड़ रहा था, उसे लोगों में बाँटवा दिया। राजमहल के नौकरों को कपड़े दिलवाये। बड़े-बड़े कर्मचारियों को उपहार दिये। सबने उसको आशीर्वाद दिया कि वह हजार वर्ष शासन करे। किसी को भी सन्देह न हुआ कि उनका सुल्तान एक स्त्री थी। उसको जमाना की स्त्रियों की तरह भी न देखता देश लोगों ने उसकी वसेला की “देखो, हमारे सुल्तान कितने नेक हैं!”

इतना सब हो गया था पर वह खुश न थी। वह अपने पति को एक छंद भी न मूक पाती थी। उसके लिए उसने जो कुछ सोच करवाई, वह सब चिज़ूक रही। ताकि उसको अलिशार फिर से दिखाई दे, इसके लिए उसने उपवास किये। पार्श्वनाथ की और करवाई। नौकरों ने सोचा—“हमारे सुल्तान कितने बड़े नेक हैं!”

एक साल बाद जमरुद को एक बात सूझी। उसने नगर में बड़ा-सा मैदान लाकी बनवाया वहाँ एक बड़ा-सा मन्दिर बनवाया, इतना बड़ा कि नगर के सब बासी उसमें बैठकर एक साथ खाना खा सकते थे। उसमें एक तरफ सिंहासन व मन्त्रियों के आसन बनवाने लगे। दूसरी तरफ साधारण लोगों के।

“इसके बाद, हर मास के पहिले दिन उस मन्दिर में सार्वजनिक सहभोज होगा। जो उसमें नहीं आवेगा उसको फाँसी दी जायेगी।” उसने अपने मन्त्रियों से कहा।

इस प्रकार की घोषणा की की गई। पहिले दिन नगर के धनी, गरीब, व्यापारी मिसाही सब ने आकर उस मन्दिर में सहभोज खाया। मेजों पर तरह तरह के पकवान रखे गये थे।

जब तक सहभोज चलता रहा, जमरुद हरेक व्यक्ति को ध्यान से देखती रही। बहुत से लोगों को आश्चर्य हुआ कि क्यों सुल्तान हमारी ओर इस गौर से देख रहे हैं। “क्या संसार में कोई और राजा होगा, जो अपनी मजा को इतनी आदर से देखेगा।” कई और ने कहा।



उस दिन संयोगवश सहभोज में कर्तून भी आया, जो अलीशार को बेहोशी की दवा देकर, जमरुद की छाया में बह नीचे, जो कुछ पास रखा था, वह सब लेकर खा चुका था। जब पास कुछ न रहा, तो दूर रखी छतरियों में मलाई और हलवा लेकर मुस में दूधने लगा।

उसकी यह करता देख, कर्तून के इशारे पर बैठे लोग मुग मानने लगे। “अरे क्यों हो तुम। क्या तुम अतिथि की मान समझें भी नहीं जानते हो। जो कुछ पास है उसे खाते हैं, न कि दूर दूर की चीजों को

को पसीरा जाता है। सब अकेले ही सा रहे हो, खाली पेट में खड़े न हो जाये।”

उन लोगों ने तरह तरह की बातें कही।

पर बर्तुम ने फिर मुट्ठी भर हलवा लिया। उसे वह गुस्सा में रखनेवाला था कि जमरुद ने उसे पहिचान लिया। उसने सैनिकों को आशा दी। “वह जो हलवा खा रहा है, उसको बचड़कर लाओ।”

सैनिक आकर बर्तुम को पसीटाकर ले गये।

इस घटना के बारे में जानकर सब को आश्चर्य हुआ। खाना छोड़कर वे देखने लगे कि क्या हो रहा था।

जमरुद ने बर्तुम की ओर इस तरह देखा, जैसे अंगारे बरसा रही हो। उसने पूछा—“क्या है। कौन हो तुम! तुम हमारे नगर में क्यों आये हो।”

“महाराज! मेरा नाम अक़ि है। मैं जलमार का काम करता हूँ। व्यापार के लिए आपके नगर में आया हूँ।”

जमरुद ने अपने लौक्यों से अपनी रेत की पेट्टी और लाम्हे की सलाई मंगवाई। उसने रेत में कुछ पूँ ही लकड़ी रखी। आसिर बर्तुम की ओर मुड़कर पूछा—“तुम मेरे सामने छुट बोझो हो!



बदमाश । तेरा बसती नाम है बर्ख ।
तुम क्या एक गुलाम कड़वी को मही उड़ा
ले गये थे ! तुम उसे हँकते हँकते इस
नगर ने आवे हो न ।”

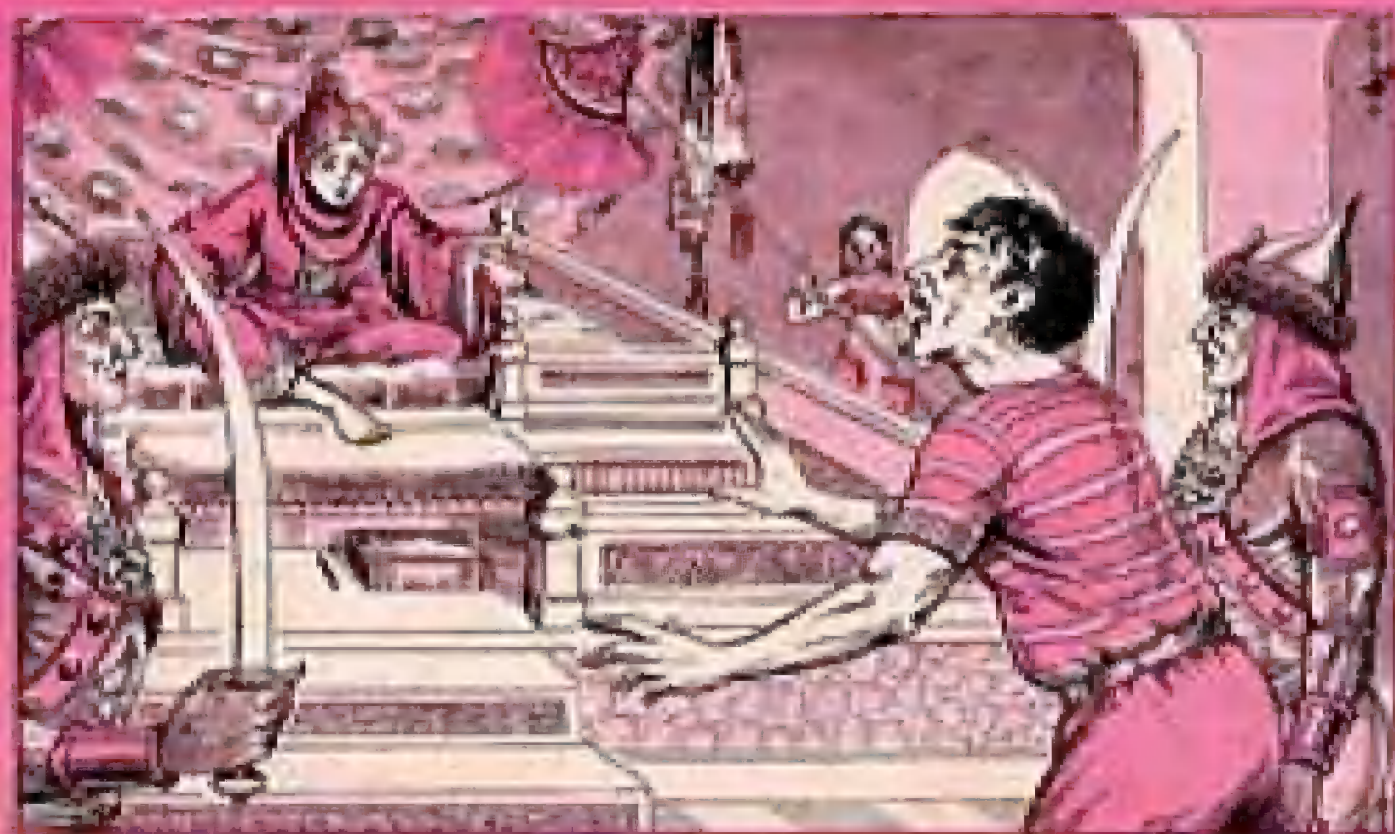
बर्ख काँपता काँपता, उसके पैरों पर
पड़ा । वह मान गया कि जो कुछ उसने
कहा था वह सब था । वह देल लोगों
को बड़ा आश्चर्य हुआ । सब कहने लगे—
“हमारे दुश्मन से कोई बड़ा जोतिषी होगा
इस संसार में !”

अमरुद ने अपने सैनिकों को बुलाकर
कहा—“इस बीच की पोटी पोटी बात

हो ।” लोगों ने कहा कि जो कुछ सच
उसने ही भी, वह ठीक भी ।

बर्ख के पास जो बैठे थे, उन्होंने
कसम खाई कि बिन्दगी ने कभी हल्का
और मलाई नहीं लायेगे । उनके कपड़ों में
बर्ख की मौत उनकी के कारण हुई थी ।

इसलिए अगले महीने फिर जब दायत
हुई, तो कोई हल्का और मलाई के भाँड़ों
के पास नहीं गया । उसकी तरह किसी ने
देला भी नहीं । सब ने यह देल कि
सुल्तान की नजरें उन पर थी, वही लाया,
जो उनके पास रखा गया था । जब सद्मोज





चल रहा था, तो एक गैबार वहाँ आया। जब उसने साबरी अगह के लिए इधर उधर सोचा, तो वहाँ अगह साबरी मिली, जहाँ इल्हा और मल्लाई के पास थे। वह वहाँ बैठ गया और उसने वे बात अपनी तरफ लीच लिये।

यह जो आया था, वह जगन नाम का बोर था। जमरुद नूँकि उसकी माँ की लीलों में बूढ़ झोकाकर आई थी इसलिए उसकी सोझता सोझता उस शहर में आया था और सहमोज में हाविर हुआ था। उसकी देखते ही जमरुद उसको खदान

गई और आपको बुद्धा करने के लिए अपने सैनिकों को भेजा। जगन सुड़ी पर इल्हा लेकर निगल गया। वह दूसरी सुड़ी ले रहा था कि सैनिकों ने उसको पकड़ लिया। उसके हाव पैर बाँधकर वे उसको गुलशन के पास ले गये।

“तुम कौन हो ? क्या कर रहे हो ? क्यों इस शहर में आये हो ?” जमरुद ने उससे पूछा।

“मेरा नाम उश्मान है, मैं बाजीरू हूँ। काम के लिए इस नगर में आया हूँ।” जगन ने कहा। जमरुद ने बढ़िये की तरह रेत की पेटी और तान्ने की सलाई मंगवाई। रेत पर कुछ खजिर लीची और इस तरह बैठने लगी जैसे उनकी परीक्षा कर रही हो। आखिर उसने उससे कहा—“अरे बदमाश ! मेरा नाम जगन है। तुने चोरिधी की है। फलत किये हैं। तब बताओ। नहीं तो तुम्हें पिटवा कर मरवा दूँगा।”

जगन को यह सन्देश न हुआ जो उससे बात कर रही थी, वह बड़ी लड़की थी, जिसे वह उठा ले गया था। वह कर उसकी देखते ही जमरुद उसको खदान

कहा—“आपने जो कहा है, वह ठीक है। आज से मैं अपनी जिन्दगी बदल दूँगा।”

“तुम्हें जीने देना हमें की हानि करना है। इसको ले जाकर मार दो।” अमरुद ने सिपाहियों को आज्ञा दी।

जब दूसरी बार भी ऐसा हुआ तो लोग मरुई और हल्ले से ही दूर गये, लोगों में यह धारणा बन गई कि जो कोई उन्हें छुमेगा, वह अवश्य मरकर रहेगा।

इसलिए जब एक सहीने बाद फिर दावत हुई, तो सब लोग हल्ले के धाक से जितनी दूर बैठा जा सका था, उसी दूर बैठे। उनके पास कोई भी न बैठा।

एक दिन वही एक सखेद दाढ़ीवाला आया। वह जानता था कि जो कोई साहजोब में मान नहीं लेगा, उसको फाँसी दी जायेगी। पर वही जगह न थी। इसलिए वह भी उस जगह बैठ गया जहाँ हल्ला, मरुई के धाक रहे थे।

यह जो आया था, वह रशीद था। वही नीच, जिसने अमरुद को नीलाब में खरीदने की कोशिश की थी पर जब उसे न खरीद सका, तो उसने अपने भाई बर्तून को



उसे उड़ा खाने को निपुक्त किया था। जब अमरुद को खोजने के लिए गया उसका भाई एक सहीने तक न आया तो रशीद स्वयं उसे खोजने निकला और खोजता खोजता उस नगर में आया।

जब वह हल्ला और मरुई के धाक के पास बैठा तो अमरुद ने रशीद को पहिचान लिया। “न माया इस हल्ले और मरुई की भी क्या गरिमा है कि सब ऐसे नैरे को यह भावपित करती है।” वह सोचकर उसने अपने सैनिकों को उसे पकड़कर खाने के लिए बोला। वे गये।

रशीद को गिरा दिया। दाढ़ी पकड़कर सीधी। उसे पकड़कर उन्होंने जमरुद के सामने पेश किया।

“तुम्हारा नाम क्या है? क्या पेशा है तुम्हारा? यहाँ किस काम पर आये हो।” रशीद से उन्होंने पूछा।

“हुजूर, मेरा नाम कस्तुन है। गरीबी के सिवाय मेरा और कोई पेशा नहीं है। मैं खरिद हूँ।” रशीद ने कहा।

जमरुद ने रेश बंधवाई, उस पर लकीरें सीधी और उनको इस तरह बैठाने लगी जैसे उनका अध्ययन कर रही हो, फिर रशीद की ओर मुड़कर कहा—“कुछे बहो के, तुम सुल्तान के सामने ही झुट बोल रहे हो। तुम्हारा असली नाम रशीद अस्दीन है। सुसलमान सिवों के साथ बल्लबहार करना तुम्हारा पेशा है, सब मान जाओ।”

यह जानकर कि नहीं तो जान न बनेगी, रशीद सब मान गया। दरन्तु जमरुद ने उसको भी मौत की सजा दी।

दावत लखन हुई। लोगों ने अपने सुल्तान की खूब बर्गसा की। उसकी मोम्बसा की बाह बाह की।

दावत के बाद जमरुद अपने महल में चली गई। सबको से बदला से लिया था, इसलिये उसका मन हल्का तो हुआ पर उसे खुशी न हुई। जब तक जलीशार उसे न मिलेगा, उसको जानन्द नहीं मिलेगा।

“मेरी हल्का पूरी करने की जिम्मेवारी सर्वशक्तिमान गुरा पर ही है।” सोचकर, वह रात भर खोखू बहाती रही। वह सारा बहाना अपने निजी कष्ट में ही रही। उसने किसी की अपना मुँह न दिखाया।

[अगले अंक में समाप्त]





नौकर न तयादल

जमीन्दार ने अपने दामाद के लिए एक नौकर भी रक्त दिया था, पर उसको काम कुछ न था। वह घुंटी बन्दर-सा नटखट था। फिर काम न था। इसलिए गोल मटोके भीन का नौकर, दिन रात दीवारों पर, कुर्सियों पर, जहाँ देखो वहाँ कूदता जादता रहता।

भीन को भी, करने नौकर को हमेशा कूदते जादते देख खुशी होती। पर जमीन्दार यह देख स्त्रीक ठठता। जब दामाद आस पास न होता, तो यह कहता—“क्यों हमेशा यों टककते कूदते रहते हो!” पर यह कड़कड़, इस बात पनक की परवाह न करता।

एक बार जमीन्दार ने स्वयं अपनी आँखों देखा कि यह कड़कड़, भीन के

सानने उछल कूद रहा था। भीन ने उसको यह करते देखा भी, पर उसने कुछ न कहा। उसने कड़के को दूर भेज कर भीन से कहा—“यदि तू इस कड़के को घुंटी देखते रहे, तो यह किसी दिन तुम्हारे सिर पर बैठेगा। होखिवार रहना।”

यह सुनते ही भीन दुःखी रहने लगा। “ससुर जी की बात ठीक ही होगी। शामद सिर पर बैठने के लिए ही यह बराबरी कड़का, उछलने कूदने का अभ्यास कर रहा है। कुछ भी हो, इसे सिर पर नहीं कड़ने देगा।” यह सोच भीन ने एक जगह हँस निकाला। जब कभी नौकर को बुलाने की जरूरत होती तो यह सिर पर बड़ी-सी बगड़ी बाँध लेता। फिर नौकर को बुलाता। उसे जो कुछ कहना होता,



पड़ता। उसके जाने के बाद, अपने सिर पर से पागड़ी और हाथ उतार देता। फिर भी उसे मंजूर रहता कि पगड़ी उलट कर वह सिर पर न चढ़ बैठे। इसलिए भीम एक जगह न बैठता। इधर उधर घूमता रहता।

एक दिन महाकश्यपी ने देखा कि भीम सिर पर पागड़ी बांध कर उस पर अपने हाथ रख, इधर उधर चढ़क चढ़नी कर रहा था। उसने अपने पति से पूछा—“वह पगड़ी किस लिये?”

जोकर को भेजकर भीम ने अपनी पत्नी से कहा—“तुम क्या जानो? देखते देखते

वह लड़का मेरे सिर पर चढ़ बैठेगा। तुम्हारे सितानी ने ही मुझे यह बताया है। क्योंकि वे अनुमयी हैं, इसलिए वे साहस गये हैं। जो कुछ उन्होंने कहा है, वह बिनाकुल ठीक है। क्योंकि मेरे सिर पर चढ़ने के लिए वह इधर उधर बीतों पर कूद फँदकर चढ़ने का अभ्यास कर रहा है। मैं भी सावधान हूँ।”

महाकश्यपी ने हँसकर कहा—“सिता जी का मतलब यह न था। यदि लड़के को छूट ही गई, तो वह तुम्हारी बात नहीं सुनेगा। इसका मतलब यह नहीं कि वह शकमुच तुम्हारे सिर पर चढ़ बैठेगा।”

भीम को ऐसा लगा जैसे कोई बड़ा-सा बोक उसके सिर पर से उतार दिया गया हो। ऐसी हालत अभी न आई थी कि जब वह कोई रुकन दे और लड़का न सुने। महाकश्यपी ने निधनपूर्वक यह ही दिया था कि वह उसके सिर पर नहीं चढ़ेगा। इसलिए भीम उस लड़के के साथ जैसे पहिले रहता था वैसे ही रहने लगा।

एक दिन भीम ने लड़के को बुलाकर कुछ पानी खाने के लिए कहा। लड़का एक छोटे छोटे में पानी ले आया।

“नहीं वह बारी नदी है, कुछ बड़े झोटे में झाँखो।” भीम ने कहा।

“वह यदि सहित ही कहते हो मैं बड़े झोटे में ही जो पानी खाता।” लड़के ने कहा। वह भीम के सामने बिल्कुल नदी करता करता था। भीम को इस बात की परवाह न थी कि वह उससे न करता था। परन्तु लड़के की वह बात जमीन्दार के कानों में पड़ी। उसने भीम के साथ आकर कहा—
“इस लड़के को यों जबाब क्यों देने देते हो! इस तरह करने से ही उसको सिर पर बढ़ा लोगें।”

भीम ने समुर से कहा—“वह सिर पर नहीं चढ़ेगा, वह तो झुल से महालक्ष्मी ने कहा है।”

“उसका सिर! उस छोटी लड़की को क्या मायूस! यदि मैं जबाब देने दिया, तो वह जरूर एक दिन सिर पर चढ़ेगा।” जमीन्दार यह कह चला गया। भीम को फिर दर सताने लगा। महालक्ष्मी ने बहुत बतलाया था, उसे कुछ नहीं मायूस था। जो कुछ समुर ने बताया है वह ही ठीक है। बड़े हैं। बुजुर्ग हैं। इसलिए वह देखना है कि लड़का यों यह कहकर जबाब न दे।



भीम ने लड़के को बुलाकर कहा—“जब मुझे कोई जबाब देना हो, तो मेरे सामने न रुड़ा होकर, मुँह फेरकर, जबाब दिया करो। समझे।”

फिर भीम ने सोचा कि उसे कहने से कोई फायदा न था, इसलिए जब कभी वह लड़का बालें करता, तो वह ही एक तरफ अपना सिर मोड़ लेता।

एक दिन महालक्ष्मी ने अपनी आँखों यह देखा। भीम चारों ओर घूमता चकराटा, लड़के से कुछ पूछ रहा था और वह लड़का भीम के चारों ओर घूमकर

जवाब दे रहा था। महात्मजी ने अपने पति से पूछा—“क्यों वो तरह की तरह पून रहे हो?”

“कुछ नहीं। तुम्हारे पिता जी कह गये हैं कि लड़के को जवाब न देने दो। यदि देने दोगे, तो वह जरूर तुम्हारे सिर पर चढ़ेगा। जब मैं कहता हूँ कि सामने लड़े होकर जवाब न दो, तो वह लड़कपन समझता नहीं है। वह मेरे सामने ही आकर जवाब देता है। वह जैसे भी हो मेरे सिर पर चढ़ने की कोशिश कर रहा है। इसलिए ही मैं जगड़ी और नहीं देना रहा हूँ और कुछ नहीं।” भीम ने अपनी पत्नी से कहा।

वह पुन महात्मजी कोर से हँसी। “जवाब देने का मतलब यह नहीं है कि सामने लड़े होकर जवाब दिया जाये।

यानि बिना लिहाज के जवाब देना है। पिता जी कह मतलब था कि नौकर चाकरों को नम्र रहना चाहिये।”

“तुम्हें क्या मायूस। तुन अभी छोटी हो। तुन आसानी से कह रहे हो कि वह मेरे सिर पर नहीं चढ़ेगा। तुम्हारे पिता जी ने साफ साफ कहा है। बड़ों की बात कैसे दुफराई जाय।” भीम ने कहा।

महात्मजी ने सोचा कि इस नौकर की बकह से उसका पति लँग आ रहा था। इसलिए उसने कहा—“यह सब क्यों, मैं इस लड़के को अपने काम पर रस्त होती। आपके लिए एक और नौकर डूँदा आयेगा।”

“ऐसा ही करो, तुम्हारा मका होगा। वह छूट जाये लड़ी काफ़ी है, दूसरे के रखने के बराबर है।” भीम ने कहा।
(अगले अंक में एक और घटना)





व्यर्थ अनुकरण

“दादी बड़ी सराब है।” छोटे ने
बच्चार शुरू कर दिया।

“देसा दादा, छोटा प्यरता फिर रहा
है कि दादी बड़ी सराब है।” बाकी
छद्मों ने बाबा से कहा।

बाबा ने कबो से दूछ ठाछ करके
जसली बात माकूम कर ली। दादी ने
सब से छोटे को तो बचली दी थी, पर
इस छोटे को न दी थी। पर सब से
छोटे को उसने कबो दी थी। दादी को
पैरो में दर्द होता था, इसलिए वह बरान्छे
में बैठी पैर दबा रही थी कि सब से छोटे
ने जाकर कहा—“कबो दादी, कबो मैं
पैर दार्हूँ!” उसने उसके पैर दबाये।
बाद बेटे, तुम्हें मला कबो तकलीफ करते
हो, ये तो बचली जाकर कुछ खा लेता।”

यह सब छोटा देख रहा था, उसने कहा—

“दादी, मैं इससे अच्छी तरह पैर
दबाऊँगा।” दादी ने उसको भी मना
फिन्ना। पर उसे बचली न दी। इसलिए
वह धुगली करता फिर रहा था कि दादी
बड़ी सराब थी।

यह सुन बाबा ने थोपते मुँस से
हँसकर गुँवनी गुँवकर कहा—“जरे छोटे
क्योंकि सब से छोटे ने ईनाम पाया था,
इसलिए ही तु दादी के पैर दबाना चाहता
था। उस हाकल ने दादी तो सैर दादी
है, कोई भी तुम्हें ईनाम न देता। मैं
तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ। सुनो बेटो।”

एक गाँव में एक गरीब किसान रहा
करता था। उसके पास पैसा न था।
यदि उसकी गरीबी कोई दूर करेता था,

तो राजा ही हटा सकता था। इसलिए वह राजा को देखने निकला।

बंदों को देखने के लिए कोई सादी हाथ तो नही आता। इसलिए वह गरीब एक भुरगी लेकर राजा को देखने निकला। गरीब ने अपनी भुरगी राजा के सामने रखकर, जिस कमर पर वह आया था, उसके बारे में बर्णन किया।

राजा ने सब सुनकर हँसते हुए कहा—
“तुन एक भुरगी ले जाये, पर हम तो छः हैं, मैं, मेरी पत्नी, दो सड़के, दो सड़कियाँ कैसे एक भुरगी हम सब के लिए काफी रहेगी।”

किसान गरीब बने ही हो पर था अछमन्द। “वह भी कोई बड़ी बात है, महाराज! मुझे एक चाकू दीजिये, मैं इस तरह काटकर आपको बताऊँगा कि कैसे इसे छः में बाँटा जा सकता है।”

राजा ने भी देखना चाहा कि किसान कैसे भुरगी को छः में बाँटता है। उसने एक चाकू भेंटवाकर दिया।

किसान ने भुरगी का सिर काटकर राजा के सामने रखा। “आप राज्य के लिए सिर की तरह हैं, इसलिए भुरगी का सिर आपके लिए।” इसके बाद उसने



गुरगी की सीठ काटकर कहा—“यह रानी के लिए। क्योंकि पर गुरखी का भार उनकी सीठ पर ही है। फिर उसने गुरगी के दोनों पैर काटकर कहा—“ये दोनों आपके लड़कों के लिए हैं। क्योंकि उनको आपके पद चिन्हों पर चलना है।” फिर उसने गुरगी के पैर काटकर कहा—“ये लड़कियों के लिए हैं। क्योंकि किसी न किसी दिन यहाँ से उड़ जाना है और जो बाकी गुरगी रह गई है, वह बेरी है। क्योंकि ये आज मारकर अतिथि हैं।”

किसान की बुद्धिमत्ता देखकर राजा ने उसको बहुत-सा भत्ता देकर घर भेज दिया। वह बात खारे बाहर में फैल गई। वहाँ एक लड़कनी भी थी। उसने सोचा कि वह भी वैसा ही काम करके राजा के पास ईनाम चाहेगा।

तुरन्त उस लड़कनी ने कहा किया। एक गुरगी नहीं, पाँच गुरगियों की एक टोकरी में काटकर राजा के दरबार करने गया। राजा को उसने उन्हें भेंट में दे दिये।

उसे देखते ही राजा उसका काँध लाद गया। उसने हँसते हुए कहा—



“अरे माई, हम तो छः हैं, कैसे पाँच मुरगियों को आपस में बाँटने ? बिना बढ़ते उनको कैसे बाँटेंगे, भला बताओ ।”

“अरे अरे, यदि एक और मुरगी ले आता, तो अच्छा होता ।” काकची ने मन में सोचा, तो, पर वह वह न जान पाया कि कैसे मुरगियों को बाँटा जाये ।

तब राजा ने काकची से कहा—“तुम नहीं बाँट सकते, वह कम बड़ किसान ही कर सकता है । देखें, वह कैसे बाँटता है ।” बढ़कर उसने किसान के पास रुक गिरवाई ।

किसान आया । वह जानता था कि समस्या क्या थी । उसने राजा से यों कहा—“इन पाँचों मुरगियों को कैसे बाँटा जाने, मैं बताऊँ हूँ । आपके लिए और रानों के लिए एक मुरगी, आप दोनों और

मुरगी मिठाकर दो दो खाते हैं । आपके दोनों लड़कों के लिए एक मुरगी । इस तरह वे दोनों, और मुरगी मिठाकर तीन दो खाते हैं । इस तरह लड़कियों को मिठाकर एक, वे दोनों और वह मिठाकर तीन दो खाते हैं । अब बची दो मुरगियाँ, वे दोनों और मैं मिठाकर तीन दो खाते हैं । इसलिये वे बेरी हो जायेंगी । दिमाग बराबर ।”

इस तरह का बँटवारा देस कर काकची रेंग रह गया । राजा खूब जोर से हँसा । काकची के सामने ही उसने किसान को दो मुरगियाँ तो दी ही, बहुत-सा धन भी देकर, घर भेज दिया ।

इसलिये लोग कहते हैं—“क्या अच्छे किसी एक की निस्विकल्प है ।” बाबा ने कहा । सिधाय छोटे के सपने खूब हँसे ।





भूख का भूल

एक दिन रात को जब छत्रपुर का राजा, भर शाक-लड्डू, देर-सा चायक बनाकर भुख सोलकर सो रहा था, तो एक सैन्य ने ओके ही वह सब खा लिया।

जब वैद्यों ने आकर राजा की परीक्षा की, तो उन्होंने बताया कि उसके कोई बीमारी न थी। वह देखने में भी पड़ने की तरह ही था। उसके लिए आवश्यक भोजन इकट्ठा करने के लिए सैनिक गांवों पर हमला बोलने लगे। जल्दी ही सारे देश में छद्मका चल गया।

भूख का भूल राजा के लिए भी एक समस्या बन गया। जब उसे मानस हुआ कि उसके सैनिक भी उसके लिए आवश्यक भोजन एकत्रित नहीं कर पा रहे थे, तो उसने अपने सामन्तों पर दबाव डालना शुरू किया। वह एक एक सामन्त के



बहुत-सी आश्चर्यजनक बातें कहकर सबको हैराण। सब तो हैसो। पर भाग्य के मुँह का मुँहछाहर ही न दिखाई दी। वह ऐसा अनार्योक्त ने पूछा—“क्यों आप तो भाग्यवान् हैं? आपके बिल्ला का क्या फलन है।”

इस पर भाग्य ने कहा—“बिल्ला! जबी लख गिरी है कि हमारे राजा, हमारे कहीं बलिबि होकर जा रहे हैं।” फिर उसने उसको पूरे विवरण देकर बताया कि राजा की गृध्र मिश्रि के किन्, उसको बिल्ला जाना मुश्किल था।

पर पुनः सेमाली ने कुछ देर सोचकर कहा—“मेरी जिम्मेदारी यह रही कि राजा के कारण आपको कोई सुविधा न हो। पर अब दिन-रात वैसा ही कोशिशें कि है यह।”

भाग्य इसके लिए मान गया। गृध्रों के मदद राजा, अपने लोकर-कचरों के साथ जाता। आने ही वह “मना मना” कहता जाता।

राजा के लिए भाग्य रहा सब और उसके सामने गह गह के पगबान्, सब जाहि लख रहे गये। वह उन सबको

जाता, एक का दो तीन सप्ताह उनके कहीं बलिबि बना। राजा के लिए सोचन सूचक करने का भार उन पर पड़ा। वह बता उसो ही कि राजा जा रहा है, उनपर कठोरता पैदा जाता। उन दिनों सत्तापति राज का एक मुख्य जिम्मेदारी काली है सब विचारों का अध्ययन करके, सब बालिक कर जा रहा था, तो वह उच्चरुन राज्य के एक भाग्य के कहीं बलिबि बना।

भाग्य के विचार उनके भाग्य के बारे में भाग्य उनके कर्म के लिए जाने। विचारों में हुई। सत्तापति ने

साने लगा। सभापति कुछ दूरी पर बैठकर
मुख में एक सूखा तिनका चबाने लगा।

राजा ने यह देखकर पूछा—“क्या
तुम पागल हो! पशु की तरह क्यों वो
सूखा तिनका खा रहे हो!”

“सामल नहीं, यह देख कि आपको
साथ पंक्ति में साने के लिए कोई नहीं
है, इसलिए ऐसा कर रहा हूँ।” सभापति
ने कहा।

राजा को यह बात चुथी। उसने अपने
साने के पत्तों में से एक कूट सभापति
को दिया। सभापति ने उस कूट को
छीलते हुए कहा—“मैं कुछ कहना चाहता
हूँ, अगर आप अनुमति दें, तो कहूँ।”

“क्या है यह?” राजा ने पूछा।

“रात का भोजन करने से पहिले आप
थोड़ी देर तप सो जाइये।” सभापति
ने कहा।

“मैं भी जैवने की सोच रहा था।
गुम्हारी इच्छा पूरी करना कोई बड़ी बात
नहीं है।” राजा ने कहा।

यूँ तो सफर की थकान थी, फिर थक
भी भरा था, इसलिए राजा एक कमरे में
सो गया। जब यह सो रहा था, तो



सभापति ने सामल के नौकरों से, उसके
हाथ पैर बंधवा दिये। जब नौकर ने काम
कर रहे थे, तब सामल वहीं से लिसक
गया। जब दो-तीन घड़ी बाद राजा उठा,
तो उसने देखा कि उसके हाथ पैर बंधे
हुए थे। मुख से उसकी बुरी हालत थी।

यह साबित होते ही कि राजा सोकर
उठ गया था, सभापति रसोइयों से तरह तरह
के पकवान बनाकर, छोटी-छोटी तश्तारियां
में रखवाकर बैठा था। उनको देखकर,
उनकी सुगन्ध सूंघकर, राजा की भूख और
भी बढ़ती जाती थी।

“महाराज, यहाँ आपको एक आश्चर्यजनक बात बतानी है। मैंने यह बात एक सिद्धपुरुष से जानी है। दिवालय पर्वतों में एक पाटी है। उस पाटी में एक बड़ा मद्रक है। यह मागुली मद्रक गहरी है। उसकी दीवारें पत्थर से बनी हैं। उसके द्वार पर जलेबी और बकरी के तोरण हैं। उस मद्रक के बहुतरे हस्तों के हैं। उसकी छत रोशियों की है। हर एक कमरे में एक झरना है। एक झरने में सरमागरम खीर है। एक में मलाई, एक में अंगूर का रस और एक में नारियल का पानी। इनके चारों ओर तरह तरह के मखियाँ हैं।” इस प्रकार वर्णन करते समय सभापति, धानने लगी तबतस्वियों की कमी राजा के नाक के सामने रखता तो कभी उसके मुँह के पास रखता और फिर हाथ पीछे घुम लेता।

इस तरह कुछ देर करने के बाद राजा के मुँह का मुँह यह सब न सह सका। वह सभापति के हाथ के पकड़ामों की पकड़ने के लिए बाहर कूद पड़ा। तुरंत सभापति ने उसको पकड़ लिया और उसको ले जाकर खोई पर ली बड़ी मही ने हाक दिया।

जब मुँह उसके मुँह से निकल गया, तब राजा बेहोश हो गया। वह अगले दिन सपेरे आराम से उठा। उसकी पहिले की तरह मुँह न थी। जैसे और जितना जीरो ने लावा, उसने भी लावा।

यह देख कि सभापति ने उसकी बीमार टीका की थी, राजा बड़ा सन्तुष्ट हुआ और उसने सभापति की बहुत से उपहार दिये। उसको लेकर सभापति अपने देश चला गया। यहाँ जाकर विवाह करके वह आराम से रहने लगा।



सबने लगा । सभापति कुछ दूरी पर बैठकर
मुख में एक सूखा तिनका लगाने लगा ।

राजा ने यह देखकर पूछा—“क्या
तुम पागल हो ? पशु की तरह क्यों वो
सूखा तिनका खा रहे हो ?”

“पागल नहीं, यह देख कि आसो
साथ पंखों में खाने के लिए कोई नहीं
है, इसलिए ऐसा कर रहा हूँ ।” सभापति
ने कहा ।

राजा को यह बात चुनौती । उसने अपने
साथने के कत्तों में से एक कत्त सभापति
को दिया । सभापति ने उस कत्त को
छींकते हुए कहा—“मैं कुछ करना चाहता
हूँ, अगर आप अनुमति दें, तो यहाँ ।”

“क्या है यह ?” राजा ने पूछा ।

“रात का भोजन करने से पहिले आप
थोड़ी देर तप सो जाइये ।” सभापति
ने कहा ।

“मैं भी ऊपने की सोन रहा था ।
छुपदारी इच्छा पूरी करना कोई बड़ी बात
नहीं है ।” राजा ने कहा ।

यूँ तो सफर की बखान थी, फिर बेर
भी भरा था, इसलिए राजा एक कमरे में
सो गया । जब वह सो रहा था, तो



सभापति ने सामान्त के नौकरों से, उसके
हाथ पैर बंधवा दिये । जब नौकर ने काम
कर रहे थे, तब सामान्त वहाँ से लिखक
गया । जब दो-तीन घड़ी बाद राजा उठा,
तो उसने देखा कि उसके हाथ पैर बंधे
हुए थे । मुख से उसकी गुरी हाकत थी ।

यह साबित होते ही कि राजा सोकर
उठ गया था, सभापति रखीयों से तरह तरह
के पकवान बनाकर, छोटी-छोटी लक्ष्मियों
में रखवाकर बैठा था । उनको देखकर,
उनकी सुगन्ध सूंघकर, राजा की मूँस और
भी पड़ती जाती थी ।

“महाराज, यहाँ आपको एक आश्चर्यजनक बात बतानी है। मैंने यह बात एक सिद्धपुरुष से जानी है। हिमालय पर्वतों में एक पाटी है। उस पाटी में एक बड़ा महल है। वह मामूली महल नहीं है। उसकी दीवारें पत्थर से बनी हैं। उसके द्वार पर जलेबी और बर्फी के तोरण हैं। उस महल के चारों ओर दलों के हैं। उसकी छत सोरिषों की है। हर एक कमरे में एक झरना है। एक झरने में गरमागरम खीर है। एक में मलाई, एक में अमूर का रस और एक में नारियल का पानी। इनके चारों ओर तरह तरह के मणि हैं।” इस प्रकार वर्णन करते समय सम्राट, सामने रखी तस्वरियों को कभी राजा के नाक के सामने रखता तो कभी उसके मुँह के पास रखता और फिर हाथ पीछे पट लेता।

इस तरह कुछ देर करने के बाद राजा के मुँह का मुँह यह सब न सहे सका। वह सम्राट के हाथ के पकवानों को पकड़ने के लिए बाहर कूद पड़ा। मुरत सम्राट ने उसको पकड़ लिया और उसको ले जाकर रसोई पर की बड़ी मट्टी में डाल दिया।

जब मृत उसके मुँह से निकल गया, तब राजा बेहोश हो गया। वह अगले दिन सुबेरे आराम से उठा। उसको पछिने की तरह मृत न थी। जैसे और जितना जीरो ने खाया, उसने भी खाया।

यह देख कि सम्राट ने उसकी बीमार ठीक की थी, राजा बड़ा सम्बुद्ध हुआ और उसने सम्राट की बहुत से उपहार दिये। उसको लेकर सम्राट अपने देश चला गया। यहाँ जाकर विवाह करके वह आराम से रहने लगा।





बुढ़िया की सूझ

किसी गाँव में सीताराम नान का एक पंक्ति रहा काला था। गाँव के बच्चों को बड़ाकर बुद्धिमत्ता में जो कुछ निहा था उसे बचाकर, उसने पाँच सौ रुपये जमा कर लिए थे।

इसने में काशी में बिल्लानों की एक समा हुई। सीताराम के पास भी निमन्त्रण जाया। उसके लिए अब वे समस्या भी कि किसके पास अपने पाँच सौ रुपये रखवाये। अब उसने घर में रखना चाहा, तो पत्नी ने मना किया। “यह भयंकर चीज है। मैं उसकी रखवाली नहीं कर सकती। चोर मेरे धन भी ले लेंगे।”

यह सोचता कि कहीं रुपया रखा जाये। सीताराम काँतीमल की दुकान पर गया। उसने अपनी समस्या के बारे में काँतीमल

से फटकर पूछा—“तुम्हारी क्या सलाह है। किसके पास यह पैसा रखा जाये।”

“अरे भाई, पैसे के बारे में किसी का विश्वास न करो।” काँतीमल ने कहा।

वे दोनों जब बातें कर रहे थे तो दुकान के गुमास्ता ने एक स्त्री को भी लोकागर दिया और उससे पैसे लेकर उसे भेज दिया।

काँतीमल ने इस बारे में विवरण माँग करके कहा—“अरे दुष्ट कहीं कर, तुमने उस स्त्री से चार दमकी अधिक ले लिए हैं। हमें ईमानदारी से एक दमकी मिलती थी, पर अब मिली है पाँच इनदियाँ। तुमसे कितनी बार कहा, पर तुम मान नहीं आते। याद रखो, जब वह अगली बार आवे, तब उसे चार दमकी वापिस दे देना।”



“सबसे पहली बात यह है कि मैंने
है।” सीताराम ने एक बड़ा
निदान बनाकर रखा सोदा और उसमें
पैसा डालकर चला गया।

वह फाँसी गया। चिट्ठियों की सभा में
उसने भाग लिया। धाम पहुँचते ही वह
कॉलोनील के घर गया। “दे अपना धन
लेने आया हूँ।”

“शुद्धी से ले जाइये। आप जानते
ही हो कदा गाँवकर उसे अपने रखा था।”
कॉलोनील ने पूछा।

पर जब सीताराम ने रखा सोदा, तो
वहाँ पैसा न था। जब उसने कहा कि
धन न मिला था तो कॉलोनील ने कहा—

“वह तो जान जानें, मैं क्या जानूँ !”

सीताराम जान गया कि उसे धोखा
दिया गया था, वह विस्मित हो घर की
ओर निकला।

रास्ते में सीताराम को कान्हा नाम की
बुढ़िया मिली। उसने पूछा—“माई, क्या
आये ? क्यों यों लम्बी-सी कल बना
रही है !”

सीताराम ने जो कुछ गुरगुरा था, वह
सब बुढ़िया को बताया। कान्हा ने कुछ

वह तुम सीताराम को कॉलोनील पर
विश्वास हो गया। उसने दुकान से जो
कुछ खरीदना था, खरीद लिया। घर
जाकर बीच ही लम्बे एक बैली में रखकर
वह बापिस आया। “ये जो कॉलोनील।
ये जो मेरा पैसा। अब तक फाँसी से बापिस
न आ जाऊँ, इसे दिक्कत से रखा।”

“अरे माई, मैं कैसे को लूया भी नहीं
हूँ। कदा तो तुम हमारे घर में आकर,
रखा सोदकर पैसा रखते जाओ। अब
बापिस जाओ, तो उसे सोदकर ले लेना।”
कॉलोनील ने कहा।

देर सोचकर कहा—“मैं तेरा सारा पैसा काँतीनल से दिक्का दूंगी। जो मैं कहूँ करो।” उसने उसे एक कपान बताया। सीताराम भी जैसे उसने कहा था, पैसा करने के लिए मान गया।

इस घटना के कुछ दिन बाद कान्ता दो हजार रुपये के गहने लेकर काँतीनल के पास आई। उसने काँतीनल से कहा—“देखो माई, मेरा लड़का इस साल बढ़िते शिक्षा के लिए काशी गया था। अब तक उसका पढ़ाई चला नहीं है। मैं अब पढ़ी हो गई हूँ। नही माझन कर

कर जाऊंगी। इसलिए मैं काशी जाकर अपने लड़के का पता लगाना चाहती हूँ। मैं लकड़ी हूँ। मेरे पास दो हजार रुपये के मे गहने हैं। यदि इन्हे साथ ले गई, तो चोर चुरा लेंगे। तुम बने दो, सीताराम भी काशी जाते समय तुम्हारे पास रुपये रखवा गया था। दूसरी का रकबा, सुना है, तुम मिट्टी के समान देखते हो। इसलिए मैं भी तुम रख ली, जब तक मैं वापिस न आ जाऊँ।”

काँतीनल बड़ा खुश हुआ कि उसके भाग सिल उठे थे। उसने सोचा कि



बुढ़िया यह भी जानती थी कि सीताराम
बारिश आ गया था। उसने उस
बुढ़िया से कहा—“आप ही जहाँ
जाइँ, अपने हाथों से ही सोदकर
गाड़ दीजिये।”

इसने मैं सीताराम वहाँ आया। उसने
कहा—“अरे भाई काँतीनन्द, मैं भूक
गया कि मैंने अपना घन कहीं माँगा था।
अब जगह बाद आपी है। वहाँ जाकर
सोदता हूँ।”

काँतीनन्द पहराया। यदि बुढ़िया को
माँगन हुआ कि वह सीताराम के पॉन सी
रुपने निगल गया था, तो वह अपने दो
हजार रुपये नहीं रखवायेगी। वह सोच
काँतीनन्द ने कहा—“आपको जो सन्देह
हुआ था, वह मुझे भी हुआ। मैंने वहाँ
सोदा, वहाँ आपकी बैली जैनी थी, बैली

मिली।” यहता यह अन्दर गया और
अन्दर से सीताराम की बैली ले आया।

यह देखकर बुढ़िया सीताराम की
ओर देखकर बोली—“कौन! सीताराम
ही है न! काशी में कम आने भाई!
देखो, क्या वहाँ हमारा कड़का दिखाई
दिया था।”

सीताराम ने उससे कहा—“अभी ही
आया हूँ। काशी में तुम्हारा कड़का
दिखाई दिया था। उसने कहा था कि दो
दिन मेरे जाने के बाद वह भी आवेगा।
उसने कहा था कि तुम फिर न करो।”

“अरे भैया ही भाई तुम्हारा, तो
यानि मेरे काशी जाने की जरूरत
नहीं है।” कहती बुढ़िया सीताराम के
साथ चल पड़ी।

यह देख काँतीनन्द अचरज में रह गया।





अरण्य काण्ड

रत्नर, दूषण, विहर आदि राक्षस वीर अपनी चौदह हजार सैनिकोंवाली सेना के साथ राम के पराक्रम के सामने पराजित होकर, घर गया गये, तो अकम्पन नाम का राक्षस का एक दूत जैसे जैसे जान बचाकर राक्षस के पास गया। उसने उसके दर्शन करके कहा :—

“रावणेश्वर ! जनस्थान में जो हमारे राक्षस थे, वे सब के सब मुझ में मार दिये गये हैं। मैं जैसे जैसे जिन्दा भाग आया हूँ और आपको यह सबर देने आया हूँ।” अभी अकम्पन यह ही रहा था, कि राक्षस अंगारा होने लगा। उसने गरजकर

कहा—“किसका समय आ गया है ! मैं जमि को ही दण्ड कर दूँगा। मृत्यु को ही मार सकता हूँ। सूर्य और चन्द्र भी मेरे मुँह होने पर नष्ट हो सकते हैं।”

यह कहतात देख अकम्पन ने राक्षस से अक्षय प्राप्त करके, जनस्थान में राक्षस किस तरह मारे गये थे, उसके बारे में पूरे विवरण दिये।

राक्षस ने सब सुनकर कुंठारले हुए कहा—“आपका इस राम की सब देवता मदद करने आये थे ?”

“नहीं, नहीं, राम पराक्रम में इन्द्र से कम नहीं है। जमि का जिस प्रकार



बामु जाधी है, उसी वक़्त राधी राम का भाई लक्ष्मण है। जनस्थान के राज्यों को केवल राम ने ही मारा था।" अकम्पन ने कहा।

"वही बात है, तो मैं जनस्थान जाकर राम और लक्ष्मण को मार डालूँगा।" राजन ने कहा।

अकम्पन ने हिचकते झिझकते हुए कहा—“मैं इस राज के बल पराक्रम के बारे में शक्य सही सौर पर नहीं कह पाया हूँ। उन्होंने इसकी शक्ति है कि सारे संसार की समुद्र में डुबी सकता है। तीनों

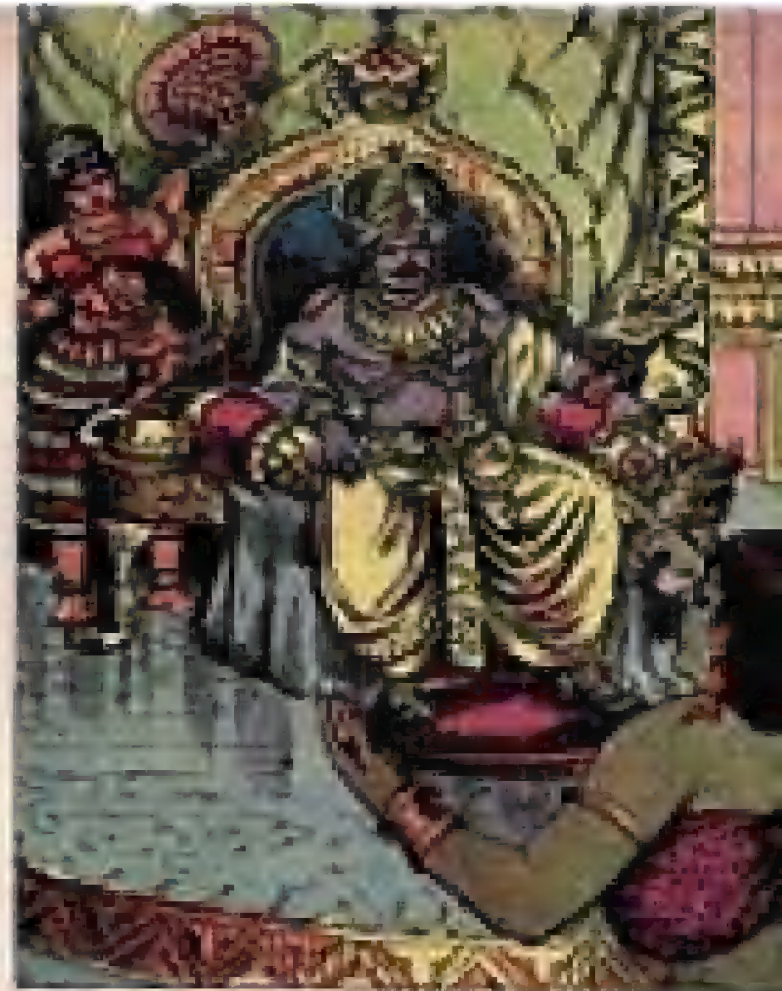
लोको का संहार करके नये लोकों की सृष्टि कर सकता है। राम आपके हाथों कभी नहीं मारा जा सकता, उसको मारने का मर एक ही उपाय है। उसकी पत्नी सीता अप्सराओं से भी अधिक सुन्दर है। राम उस पर जान देने को तैयार है। यदि उसको उड़ाकर ले जाया गया, तो राम की अन्न छिन्नने का आवेगी।”

राजन ने कुछ सोचकर फिर झुकाकर कहा—“अच्छा, कल ही मैं जाऊँगा और सीता को उठा ले जाऊँगा।”

अगले दिन सबेरे उसने प्रकाशमय रथ में सवहों को बोला। उस पर सवार होकर वह मारीच के आश्रम में गया। राटपट के लड़के मारीच ने राज्यों के राजा को सूच लिखाया, दिखाया। “क्यों इस तरह बने आये! राजस राज डीक हैं न!” उसने पूछा।

यह सुन राजन ने कहा—“मारीच, जनस्थान में बितने भी हमारे बन्धु-बान्धव के, सब मारे गये हैं। मैं राम की पत्नी को उड़ाकर ले जाने के लिए जाया हूँ। मुझे सुन्दारी लहान्ता की आवश्यकता है।”

“किसने तुम्हें सीता के बारे में यह कह दिया है। निराश्रित यह सख्त उसी व्यक्ति



ने ही है, जो तुम्हारा लम्बकर करना चाहता है। तुम यह संकल छोड़ दो और लंबा बाण अपने मातृ वधों के साथ धूल से रहो। और इस इन्द्रधारण्य में उस राम को अपनी पत्नी के साथ आराम से रहने दो।" मारीच ने कहा।

मारीच के इतना कहने पर राज्य अपना प्रसन्न छोड़ लंबा बना गया। इतने में सूर्यनारा भी लंबा पहुँची। यह मर दरबार में राज्य के पास गई। उसने कड़वी आवाज में कहा—“तुम अपने भोजन-निवासों में मस्त हो, इसलिए तुम पर क्या आपत्ति आनेवाली है, यह भी तुम न जान सके। जनस्थान को, कपिधो की सहाय्य पर इन्द्रधारण्य के राज्यों से सहाय्य कर दिया गया और तुम तक यह स्वर पहुँचाने के लिए कोई पुत्रवर भी नहीं है। तब तुम राज्य क्या कर सकोगे? तुम्हारा राज्य खो रहेगा। तुम नष्ट हो जाओगे।”

राज्य ने बातें सह न सक्ता, उसने कुछ होकर पूछा—“कौन है यह राम? कहीं से आया है यह? ऐसा है? कितना पराक्रमी है?”

“राम दशरथ का कड़का है। आकाश वाहु है। सुन्दर है। उसको कुछ करते

मैंने अपनी आँखों देखा है। मैंने बाणों की वषाँ तो देखी, पर उसको बाण निष्कलता या चकाना नहीं देखा है। एक क्षण में उसने चौदह हजार राज्यों पर धार दिया। मैं भी भी, इसलिए उसने मुझे मारा तो नहीं, पर मेरा अपमान उसके मुँह नेच दिया। राम का नाई लक्ष्मण बड़ा गुप्त है। बहादुर और बलवान भी। वह माई का बहिना दास है। और राम की पत्नी सीता के तो कहने ही क्या। इतनी पढ़ी नकी आँखें हैं। चन्द्रमा वद-शा मुख है। मोरा सुन्दरा रंग है। पतली



कमर है। यदि ऐसी किसी की पत्नी हो, तो अलग स्वर्ग की उकलत ही क्या है। मैंने जब इस सीता को स्वयं तुम्हारी पत्नी बनाने की कोशिश की तो लक्ष्मण ने मेरी यह दावत खर दी। मेरे कान और नाक फाट दिये। उन राज को मारकर अपने बन्धुजों का बदला ली। सीता को अपनी पत्नी बनाओ।" सूर्यनक्षत्र ने राजन को उकसाया।

राजन ने दरबार विचारित कर दिया और सीता के अपहरण के बारे में विस्तार पूर्वक सोचने लगा। उसे लगा कि सीता

को लड़ लगाइ कर लाने की अपेक्षा थोड़ी थोड़ी उठा ले जाना ही अच्छा था। क्योंकि उस व्यक्ति को, जिसने इतने राक्षसों को मार दिया था, हराकर सीता को उठा ले जाना बान्हड़ी बात न थी। परन्तु राजन ने ये बात न मन्दोदरी से कही, न अपने मन्त्रियों से ही। उसे हर था कि कहीं ये उसका विरोध न करें।

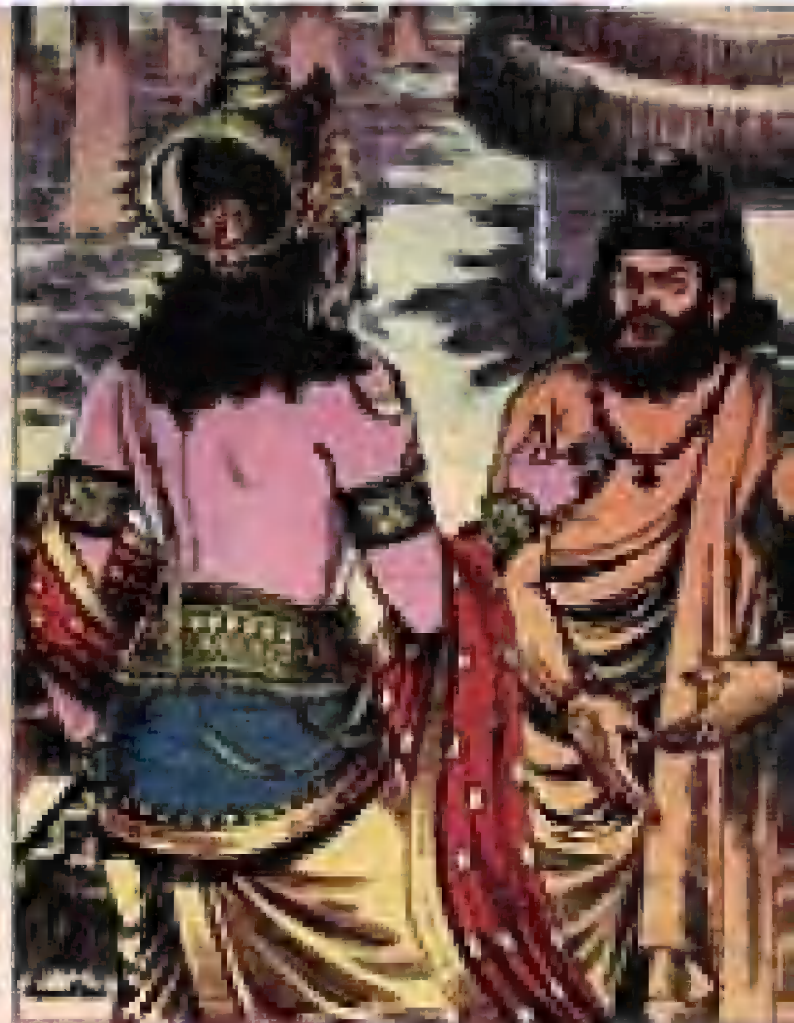
राजन ने अपने शारपी को रथ तैय्य करने के लिए कहा। उस पर सवार होकर मारीच के आश्रम में पहुँचा। मारीच ने उसका अतिथि सम्कार किया। "इतने में छिद्र क्यों चले भाये! क्या कारण है! केशव में सब कुशल तो है।"

"राज को घना मही किया जा सकता। यह दुष्ट है। मूर्ख है। गुर्जर है। सोभी है। उसने राक्षसों का तो संहार किया ही, मेरी पत्तिन सूर्यनक्षत्र के नाक और कान भी फाट दिये। मैं सीता का अपहरण करना चाहता हूँ। मुझे तुम्हारी सहायता की आवश्यकता है। तुम पराक्रमी हो। अश्वमेध हो। तुम भाषा आदि करना भी जानते हो। तुम सोने के ऐसे मृत् बन जाओ,



विष्णु पर चान्दी के दाग हों और राम के आज्ञा में जाकर इस तरह बिचरो कि सीता तुम्हें देस ले। तुम्हें बख्शकर जाने के लिए सीता अवश्य राम और अश्वत्थ को लेवेगी। उस समय मैं सीता को उठा ले आऊँगा। सीता के न होने पर तुम दुख में मुरा आयेगा। उस स्थिति में यदि वह कुछ करने भी चाहेगा, तो आसानी से मैं उसको और हूँसा।” रावण ने कहा।

वे पातें तुम, मर के कारण, मारीच का मुस मुस गया। उसने हाथ जोड़कर कहा—“राम के बारे में, जो तुम सोच रहे हो, वह निश्चय सच है। वह न दुष्ट है, न क्रूर ही। न झूठे ही, न लोभी ही। शूर्यवत्ता में, जब सीता का पीछा किया, तो उसने उसका अपमान करके मेल दिया। जब वृषभ में जब उस पर आक्रमण किया, तो उन्हें मार दिया। क्या वह गलत है? वह राम जब बचा ही था, तो मुझ जैसे को, जिस में हजार हाथियों का बल था, इस तरह मारा कि मैं समुद्र में जा गिरा। मेरी अज्ञानता पर भी क्षमा करने न आई। मत धमीयो। यदि तुम यही सुनोगे, तो मैंने सोचा कि मुनि के रूप में है—



क्या करेगा, हरिण के रूप में वो राक्षसों के साथ उसके आज्ञा में गया और उसको मारने कि कोशिश की। राम ने तीन बाण, धनुष पर चढ़ाये। मैं उनको देखते ही बाण बिखर। जो मेरे साथ हो राक्षस थे, वे मारे गये। मेरी अज्ञानता से जा गई। मैं जब राम को देखते ही डरता हूँ। जहाँ देखो, वहाँ मुझे राम दिखाई देते हैं। यदि तुम दुरत मरना चाहते हो, तो राम से बचो। मुझे इसमें मत धमीयो। यदि तुम यही सुनोगे, तो तुम्हारा अवश्य नाश होकर रहेगा।”





रावण ने ये बातें नदी सुनी । उसने मारीच से कहा—“बाहे, सब देखता आकर मुझ से कहें, पर मेरा निश्चय नहीं बदलेगा । मेरा निर्णय ठीक है या गलत है, मैं तुम से नहीं पूछ रहा हूँ । जब मैं तुमसे एक काम करने के लिए कहता हूँ, तो तुम्हें करना ही चाहिए । मैला मैं बह रहा हूँ, जैसे तुम सोने के हिरण का रूप भरो और सीता को आकर्षित करो । उसके बाद तुम अपने रास्ते चले जाओ । यदि तुम्हें बचाने के लिए राम अकेला आवे, तो तुम उसकी आवाज में चिंताओं—“सीता, लक्ष्मण ” सब लक्ष्मण की आवेगा । यदि तुमने मेरा उत्तर दिया, तो मैं तुम्हें आपा राज्य दे दूँगा । यदि तुमने मना किया, तो अभी तुम्हारे पास निकाल दूँगा । राम का तुम्हें मारना मुठ है, पर मेरा मारना सच है ।”

मारीच यह सुनकर लौटा—“तुम मुझे मारने के लिए कहते हो, पर क्यों नहीं उसे मारते जिसने तुम्हें यह सलाह दी । जब तुम इस प्रकार के अंतर्द्वेष काम कर रहे हो, तो तुम्हारे मन्त्रियों में क्यों न रोष है । यदि मुझे मारना ही है, तो मुझे कोई



आपत्ति नहीं है । पर मेरे बाद तुम, राक्षस बंध, बंधन बना, सब गड़ होकर रहेगा । यह भयंकर भटना होगी ।” यह कहकर मारीच ने रावण को साथ चलने के लिए कहा ।

मैंने ही उसने ऐसी बातें कही हो, तो उसको नहीं कहनी चाहिए थी, पर क्योंकि अन्त में यह उसकी बात मान गया था, इसलिये रावण ने मारीच का आश्रय किया । विमान जैसे रथ में उसको बिठाकर राम के आक्रम में गया । यह आक्रम कैलाश के चढ़ो के बीच में था ।

दुरत मारीच ने जाकर एक अनाधार भूग का रूप धारण किया। चरता चरता वह राम के आगम के पास गया। इस विचित्र भूग के शरीर का रंग शीशे का था। उस पर चान्दी के दाग थे। पैर सफेद, सिर काले रंग के थे। बूँछ पीले रंग की थी। शीशे के आसिरी भाग नीले रंग में थे। भूग भी सुन्दर था, बहुत ही सुन्दर था। वह कभी चरता तो कभी पास पर खड़ा, जब और हरिण पास आते, तो दूर हट जाता। वह ज़ी बगल बहुत देर तक घूमता रहा।

बाहिर सीता पूछ लोड़ने के लिए बाहर पेड़ों के पास आई और उसने उस हरिण को देख ही लिया। वह उसे देखकर बड़ी चकित हुई और उसने राम और लक्ष्मण को पुकारा। उसके पास आते हुए उन्होंने

भी उस विचित्र हरिण को देखा। देखते ही लक्ष्मण ने राम से कहा—“इस हरिण को देखकर तो लगता है कि हमने पेड़ बदलकर, इन राजाओं को ला डाला था, जो लियार के लिए आते थे। खिलने ही मुनिजों को ला डाला हमने। इस तरह का हरिण पकड़ी नहीं होता।”

सीता ने लक्ष्मण को भुप रहने के लिए कहा और राम से कहा—“वह हरिण मुझे चाहिए। ले जाओ। हम उससे खेलेंगे कूदेंगे। उसका सौन्दर्य क्या सौन्दर्य है! यदि इसे जीवित पकड़ सके, तो हम इसको अपोष्ण ले जायेंगे। भारत और साथ ही इसे देखकर बड़ी खुश होगी। यदि जीवित न मिल सके, तो कम से कम हम मारकर ही ले जायेंगे। मैं इसके चमड़े को सुरक्षित रखूँगी।” सीता ने कहा।

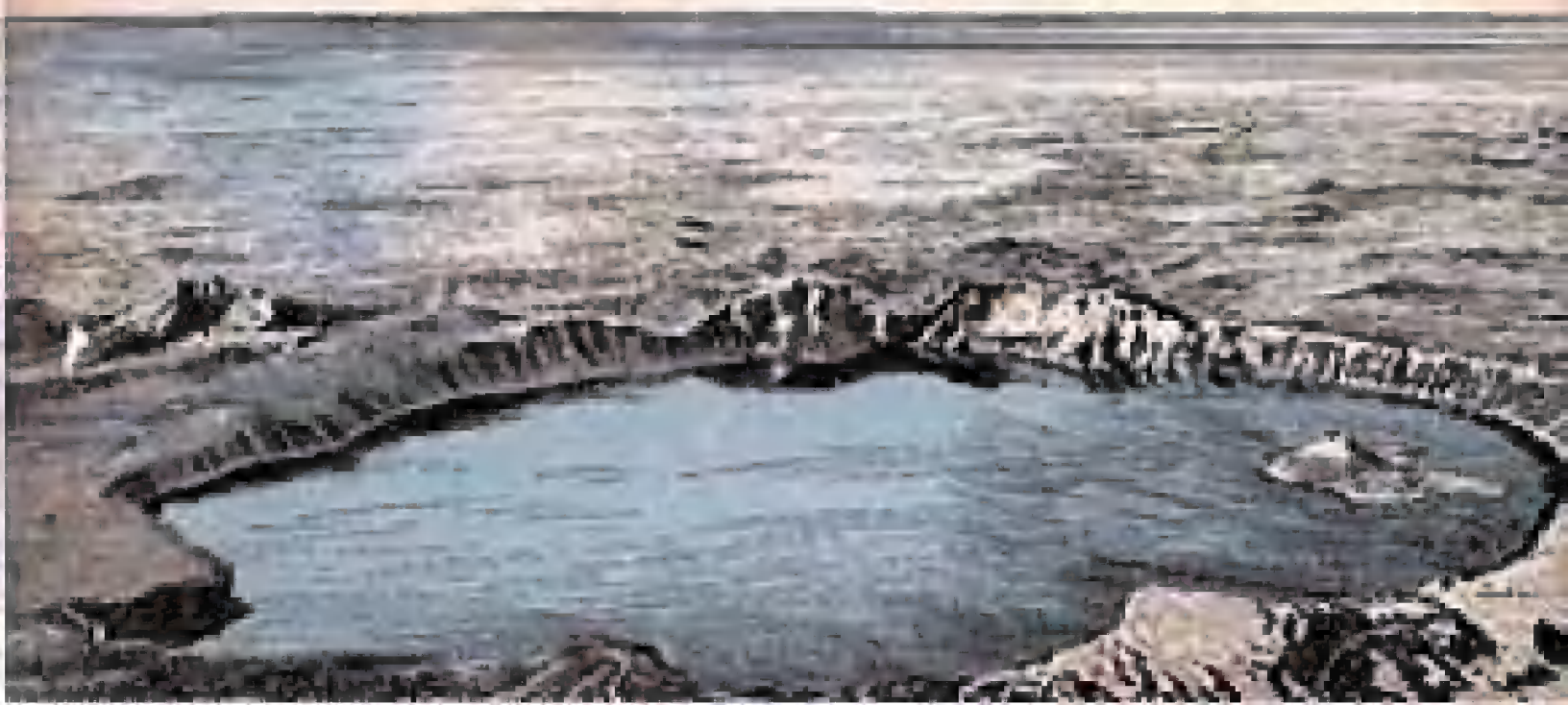


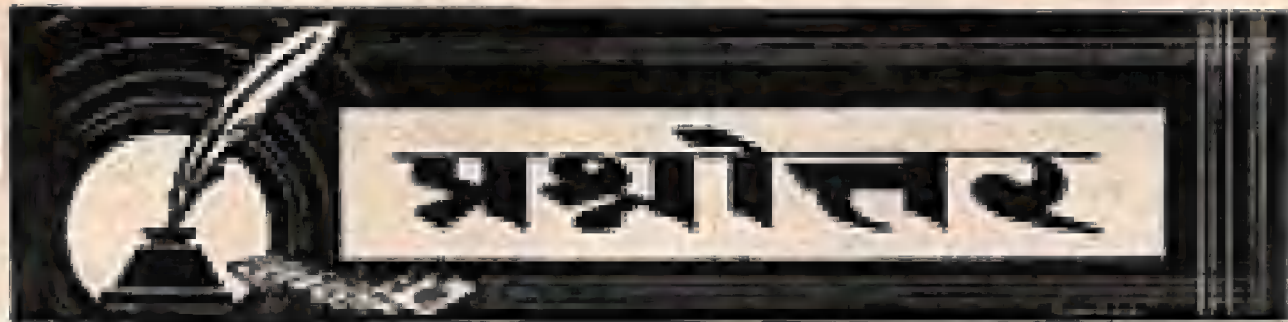
आज के अमेरिका के टेरिगान प्रान्त में कभी १२,००० फीट ऊंचा एक ज्वालामुखी हुआ करता था। उसकी चोटी पर हमेशा बर्फ रहती। करीब ६,५५० वर्ष पूर्व वह ज्वालामुखी फूटा और उसकी एक मील की ऊंचाई (चौन हजार फीट के करीब) जाती रही।

इसके पतनकर बने हुए फूल में एक बड़ा-सा गढ़ा बन गया। इस गढ़े की गहराई ४०० फीट है और परिधि छः मील। होते होते इसमें पानी भर गया। पानी से गढ़ा आधा ही भर सका। न पानी बढ़ा, न घटा ही। साल भर में इसमें बितना पानी कम होता है उतना ही फिर आ भी जाता है।

वह ही प्रसिद्ध "केटर" झील है। "केटर" का अर्थ ज्वालामुखी का मुख होता है।

१८५३, सन १२ को जून बेन्डी हिस्मेन ने इस झील को पहिली बार देखा। अब इस झील के चारों ओर २५० वर्षों मील के क्षेत्रफल में अमेरिका सरकार ने एक नेशनल पार्क बनवाया है। यहाँ कई साड़ी, पक्षी आते हैं। इनकी सुविधा के लिए बंगले, होटल और बसों की भी जहाँ व्यवस्था है।





१. यमपाल, बटियाल

क्या मुझे "बन्दामामा" की झुक के १२ वर्षों की पुरानी प्रतिष्ठा कभी न कभी किसी न किसी तरीके से मिल सकती है ?

हम जो नहीं दे सकते, अगर आप कोई और तरीका बताते हों, तो हमें कोई एतराज नहीं है ।

२. मधुसूदन लाल जी माधुर, बनस्पती राजस्थान

क्या आपके पास जो उपन्यास "बन्दामामा" में दिये हैं, एक संग्रह में मिल सकते हैं ?

नहीं, सभी जमावित हो नहीं हुए हैं ।

३. प्रथमकुमार, सराई अरुन्धत्यापुर

क्या आप "बन्दामामा" में "पाठकों के मत" नामक स्तम्भ में केवल वार्षिक साइक के मतों का ही वर्णन करते हैं ?

जो नहीं, "बन्दामामा" का हर पाठक अपना मत भेज सकता है ।

४. लक्ष्मनारायण भीरुस्तव, कुरासिया

क्या आप "बन्दामामा" में और रस कविता प्रकाशित करने का कष्ट कर सकते हैं ?

कर चुके हैं । करेंगे भी । पर "बन्दामामा" में कविता के लिए कम स्थान ही हम दे पाते हैं ।

५. किशोर कुमार अग्रवाल, पटना

क्या आप "दीपावली विशेषांक" की तरह खन्दामामा के "होली अंक" और "गुआ अंक" क्यों नहीं निकालते ?

बहुत ही कम है, जिन जिन को अपने कम गुमानें ।

६. नन्दिनी गुप्ता, कलकत्ता

"खन्दामामा" कीन-सी तारीख तक छपकर सँभार होती है ?

समयम भीत तारीख तक ।

७. अनिल कुमार घुद, भोपाल

क्या आप "कौसे का कितना" पुस्तक के रूप में प्रकाशित कर चुके हैं ? या करेंगे ?

अभी तो नहीं, हाँ सुविधासुकर करने का निश्चय अवश्य है ।

८. दिलीप कुमार माडायार, नईदिल्ली

क्या आप "खन्दामामा" में अरेबियन माइल्स की कहानियाँ प्रकाशित करेंगे ?

कम बढ़िके ही कर चुके हैं, सुविधासुकर और भी देंगे ।

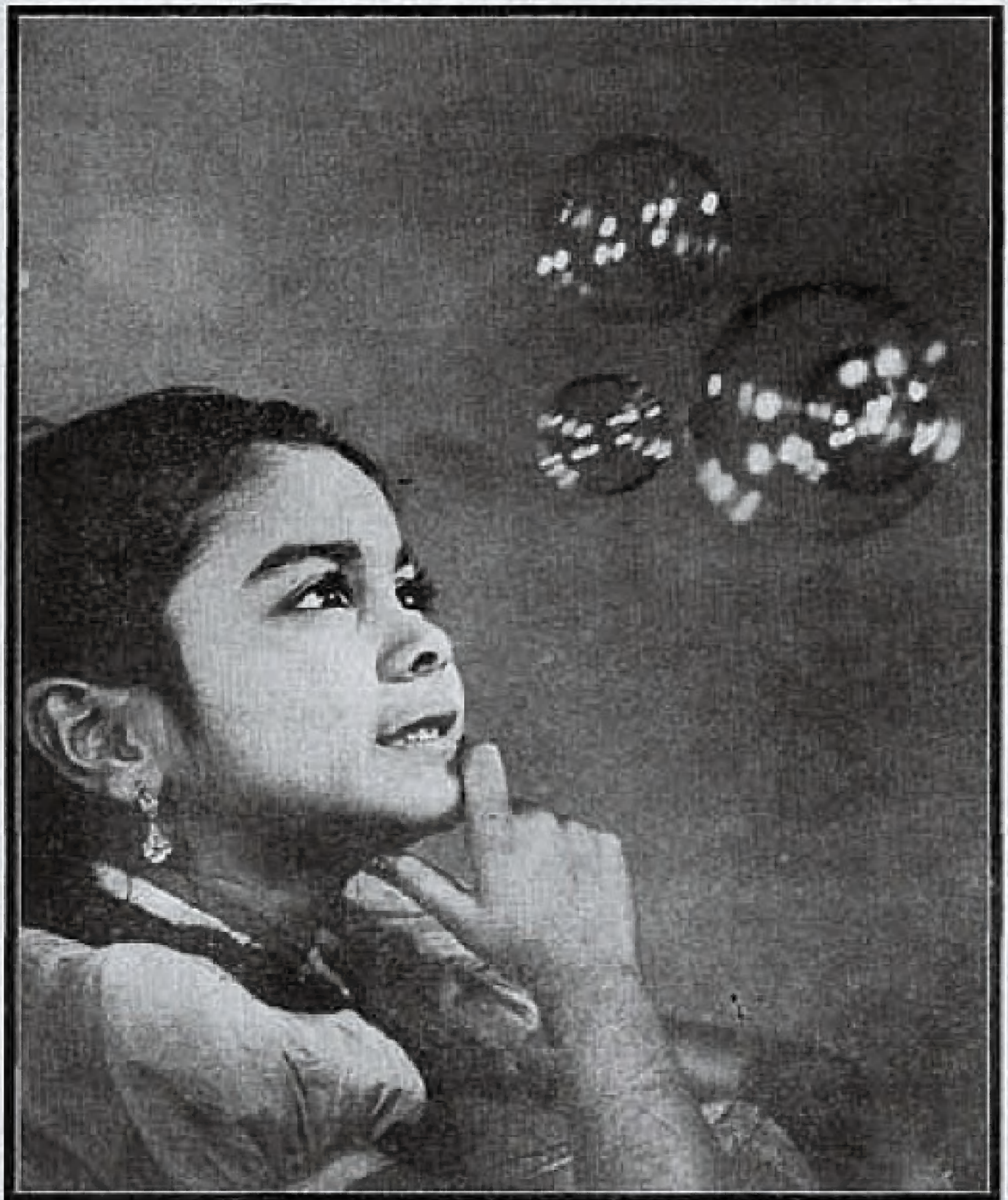
९. विश्वपुष्प कुमार जैन, करधना

आप "खन्दामामा" में विज्ञान सम्बन्धी कहानियाँ क्यों नहीं छापते ? आप चुके हैं और छापेंगे ।

१०. प्रह्लाद सिंह यादव, इपिकेश

क्या आप "खन्दामामा" में कोई ऐसा सामन प्रकाशित करना चाहेंगे जिसमें हिन्दी के माध्यम से दक्षिण भारतीय भाषाओं का ज्ञान कराया जाये ?

सुझाव अच्छा है । इन अवसर इसकी कार्यनिति पर विचार करेंगे ।



पुरस्कृत
परिचयोक्ति

साबुन के फूल !

प्रेषिका :
कुमारी शशी शर्मा - टिपादे



पुरस्कृत
परिचयोक्ति

साधुन के शूल !

श्रेष्ठिकाः
कुमारी शशी शर्मा - डिवाइ

जब सम्मत्ता न थी, तब हम भी जन्तुओं की तरह जंगलों में रहा करते थे। जंगल में एक बार एक घोड़े और बारह सिंहे की लड़ाई हुई। उस लड़ाई में बारह सिंहे ने अपनी सीनो से घोड़े को बाध कर दिया। तब घोड़े ने जाकर आदमी के पास शरण मानी।

“मुझे तुम अपनी पीठ पर सवार होकर ले जाओ। मेरे पास पशु, बाण बौरह हैं। उनसे मैं तुम्हारे सब बारह सिंहे को हराकर, तुम्हारी सहायता करूँगा।” मनुष्य ने कहा।

घोड़े ने वैसा ही किया। मनुष्य उस पर सवार होकर गया और उसने बाण से बारह सिंहे को मार दिया।

घोड़े ने मनुष्य के प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा—“अब मैं जाऊँगा।”

“कहाँ जाओगे ? तुम पर सवार होकर इधर उधर जाने में बड़ी सुभीता हुई। आज से तुम मेरे मुत्ताम हो।” मनुष्य ने कहा।

इस प्रकार घोड़े अपने योग क्षेत्र के लिए अपनी स्वतन्त्रता सो बैठा और अपने रक्षक का मुत्ताम हो गया।



फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मार्च १९६३

॥

वारिचोक्ति १०७



कृपया परिचयोक्तियाँ बाईं पर ही भेजें ।

अन्य के छोटे के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियाँ चाहिए । परिचयोक्तियाँ दो तीन वाक्य की हों और परस्पर संबंधित हों । परिचयोक्तियाँ पूरे नाम और पते के साथ बाईं पर ही लिख कर निम्नलिखित पते

पर तारीख ४ जनवरी १९६३ के अन्दर भेजनी चाहिए ।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता
अन्धामाता प्रकाशन,
बकुपलजी, मद्रास-२६

जनारी - प्रतियोगिता - फल

जनवरी के छोटे के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तियाँ चुनी गई हैं ।

इनके प्रेषिका को १० रुपये का पुरस्कार मिलेगा ।

पद्मिनी छोटे : साधुन के फूल !

सुमन छोटे : साधुन के शूल !

प्रेमिका : कुमारी शशी शर्मा,

C/o श्री अम्बा प्रसाद बैरा, पीछ बीरगंज, बिजौरी - जिला मुजफ्फरपुर ।